一一，你為什麼這樣害怕？成年人不錯是應該各有隱私保持適當的距離，可是一一，你明明是在害怕，害怕和人太過親近害怕會因此失去些什麼，所以你太小心翼翼去維護維持，什麼事都不肯去打聽去問去關心，美其名曰君子之交。一一，為什麼要這樣？你長大了，沒有人會傷害到你，何況是你相信的好朋友？”

我怔怔地看著他，辯解：“何真知也從來不打聽我任何事。”

他憐惜地看著我：“我只見過她一次，連這次也不過是兩次，我不瞭解，可是我想也不排除人家不想勉強你，尊重你。不過我認為，一一，真正的好朋友，雖不見得事事坦誠相告，但至少不會對對方一無所知，連問一聲也不肯。”

我一震：“陸鵬，你知道些什麼？發生了什麼事？”

陸鵬輕輕擁了我一下：“你為什麼不去問何真知？”

陸鵬走了，我坐著窗前，窗外燈光明亮，星子隱隱，回頭看著床上沉睡的何真知，她的額頭泌出微汗，我替她把薄被往下挪一點，她忽然苦著臉笑了一笑，轉過身，鼻息輕穩。

何真知，你有什麼心事？我只知你一生明淨清朗，好出身好家教，為人聰穎勤懇大方，事業順利。我也知道你在感情上一定有大波折，是因此買醉逃避麼？

可是，你是這樣性情的人嗎？我怎麼認為你不是的？你或者會有心酸傷感懷念，但事隔多年來買醉？我不認為你會這樣啊。

也許陸鵬說得對，其實我對你真的一無所知？

我不懂朋友相處之道，是因為我這一生其實並沒有真正的好朋友。當然，我有一同逛街、吃飯、嘻鬧、遊玩的朋友，但我從不曾和她們真正談心般交談。事隔多年的我，看上去和所有人都一樣，其實也沒有什麼不一樣，可是我彷彿只是循例般生活著，笑著說著，而事實上我只是旁觀。

何真知似乎有些不一樣。她的眼神總是好象能明白一些東西，有的人，天生明敏。

圓月當空，不，已經不是圓月，缺了一小塊角，街燈仍然明亮，因少了人顯得寂寥的明亮。是凌晨了，我回頭看到何真知扶著頭坐起來，不禁一笑：“六月債還得快，你可真不打算讓我佔便宜。”倒了醒酒茶遞給她。何真知一怔，皺眉想了半晌不得要領，問：“我好象沒見過你。”

我故作大驚：“有人喝酒喝失憶？你居然不記得我？咱們可是情比金堅同生共死――”她一副又頭痛又好笑的樣子：“羅一一，是，我們還連醉酒都輪班，天生一對地生一雙是吧？”我笑：“鬼才同你天生地生，我還沒打算轉行做拉拉。”她一笑，喝盡醒酒茶，靠著床背坐在那裡休息。

我一手扶著窗臺也坐了半晌。很靜很靜，除了街上寥寥幾輛車開過，沒有任何聲音。

我輕輕地說：“何真知，你知不知道，我以前從來不敢靠近窗臺。每次換班主任，我奶奶總要去學校跟他說，別讓我坐靠窗的位子。”

何真知看著我，輕聲問：“為什麼？”我安靜地看著她：“我自己以前也一直不知道為什麼，總是覺得害怕，會忍不住想往下跳。要到很大了我才知道，才想起來。”

我看著窗外：“因為很小很小的時候，我就是坐在家裡的窗臺上，看到爸爸媽媽被車子撞死的，我還看到爸爸被撞得飛起來，很慢很慢飛起來，飛成很長很長的一條線。”

何真知沒有說話，我也沒有看她，很久很久，我接著說：“因為那時太小了，不知道是怎麼回事，也就不記得了。奶奶以為我一直都不記得，其實後來我一直做夢，長到很大，就明白了。”

我問：“何真知，我可不可以問你，你為什麼會喝醉酒？好象一直以來，這是我的專利。”她靠在那裡看著我，眼睛潤潤的，輕聲說：“羅一一，我一直很高興和你交朋友。”

她笑著：“我酒醒了，我們去開車兜風好不好？”

我大喜：“好啊。”

寂寥大街空曠寬敞，何真知嫻熟地開著車飛飈，初夏涼夜的風帶點點涼意吹到臉上臂上，時時打個寒噤，非常舒服。開到郊外，我開始大叫，聲音無限擴散，何真知大樂，開啟車頂，我站在座位上探出頭，狂叫狂叫，她突然也探頭出窗，大吼：“他媽的，我是何真知！”

我一點也不覺得吃驚，只是樂得大笑，毫不掩飾地大笑，何真知在下面也大笑：“羅一一你笑起來真是太難聽了！”我大叫：“有誰狂笑會好聽得象銀鈴？

去他媽的瞎扯蛋！“

一路飈一路瘋，且上了高速一直一直衝，天色漸漸變得其黑無比，我們下了高速