“是呀……世上做阿母的幾個命不苦啊……”海母失神地望著那盞燈喃喃地說道。

“阿母！”海瑞立刻把母親的手握緊了。

海母：“去，挑擔水來，幫阿母洗次地吧。”

海瑞卻坐在那裡沒動，只是握著母親的手。

海母把他的手慢慢拿開：“去吧。”

福建南平教諭署後宅院中

淡淡的月光中，吊桶裡的水倒進了井臺旁一隻木桶中。

吊桶又放進了井洞，井繩在慢慢地下降，接著一擺。又一桶水提出了井洞，海瑞握住了吊桶的木把，向另一隻空桶倒去。

福建南平教諭署後宅廚房

一桶熱水倒進了另一個大大的木浴桶。海瑞的妻子拔掉了髮髻上那根銅簪，滿頭的長髮便披了下來。接著，她解開了衣襟。

福建南平教諭署後宅正屋

海瑞這時也已經脫下了身上的長衫，穿著短褂，褲腿也捲了起來，光著腳，正在用木瓢舀起桶裡的水向磚地上細細地潑去。

海母光著那雙大腳從床上下來了，走到兒子面前：“阿母來潑，你洗。”

海瑞停在那裡沉默了片刻，才慢慢把瓢捧給母親。

海母一瓢一瓢地從桶中舀出水，又一瓢一瓢地向磚地依次潑去。

海瑞拿起了那把用棕葉紮成的掃帚，跟著母親，掃著地上的水。

桌上的燈光，門外灑進來的月光，照著磚地上的水流，照向母親和兒子那兩雙光著的腳。

“長這麼大了，你知道自己哪裡像阿母嗎？”海母一邊潑著水一邊問著。

海瑞：“兒子的一切都是阿母給的。”

海母：“我問你什麼像阿母。”

海瑞不接言了，默默地掃著地上的水流。

海母：“就是這雙腳。”

海母：“郎中說過，冬月天都怕熱的腳是火腳，心火旺，脾氣不好。這一點你真像阿母。”

海瑞：“兒子知道，我們海家的祖先信的就是明教，本就是一團火，燒了自己，熱的是別人。”

海母：“聽說大明朝的太祖皇帝得天下的時候信的也是明教，這才把國號叫做大明，是不是這樣？”

海瑞：“是這樣。”

海母：“可現在的皇上怎麼就不像太祖呢？”

這話海瑞可無法接言了，只好低著頭掃水。

“可以了。”海母停住了潑水。

海瑞：“那您老就上床歇著。兒子收拾完了，再陪阿母在這裡睡。”

海母嘆了口氣：“今天把阿囡抱來，阿母帶阿囡睡。”

海瑞低下了頭，默默地站在那裡。

海母：“老天爺是有眼睛的，應該會給我海家留個後……”

福建南平教諭署後院

離天亮還有一段時刻，這個時候滿天的星星格外耀眼。

院子裡三個人都站著，這一刻誰都沒有說話。

海瑞左手提著那個布包袱和一把雨傘，右手提著裝滿了荷葉米粑的竹屜籠，深深地望著母親。妻子也默默地站在海母的身邊，兩眼卻望著地。

“阿母，兒子要走了。”海瑞這樣說著，卻還是站在那裡。

海母望著兒子。妻子這時抬起了頭，望向丈夫。

海瑞這才望向妻子：“孝順婆婆。”妻子點了點頭。

海瑞又沉默了片刻，終於將手裡的東西擱在地上，跪了下去，向母親叩頭。

妻子也跟著在婆婆身邊跪了下去。

海瑞深深地拜了三拜，抬起頭時，母親的背影已經走到了正屋的門中。

海瑞仍跪在那裡，眼中隱隱閃出了淚光。

妻子也跪在那裡，滿眼的淚，哽咽道：“還看看阿囡嗎？”

海瑞搖了搖頭，兩手拎著行李站了起來，轉過身向院子側面那道小門走去。

“阿爹。”女兒這一聲在寂靜的夜院裡怯生生地傳來，就像一個什麼東西又突然把走到小門邊的海瑞揪住了。

海瑞倏地回過了頭，看見女兒瘦小的身影在正屋門口出現了。他又轉過身來，女兒這時向他顛跑著過來。海瑞立刻放下了手中的行李，蹲了下來，抱住了撲到懷裡的女兒。

女兒抽噎著：“阿爹來接阿囡……”

“會的。阿爹會來接阿囡。”海瑞輕聲說著，一手摟著女兒，一隻手揭開了身邊的屜籠，拿出了一個荷葉米粑，塞到女兒的手裡。

女兒抽泣著：“阿爹出遠門