“客房服務員給了我另一張門卡。”端木林楓解釋道，“我知道你現在的心情一定很不愉快。”

“很遺憾你只是用了不愉快這三個字，而不是憤怒。”厙世炎坐起身，下意識地用手遮擋了下刺眼的陽光，“其實最讓我不悅的，是我經歷了那麼多之後，仍舊沒能從自己腦子裡尋找到相關的記憶，很可笑吧？”

“但你對發生的事件有潛意識指令下的反應，痛苦、沮喪或者其他情感的流露，這能夠引導或幫助你判斷知識的對錯是非，希望我的言詞不會讓你難以理解，我所說的判斷——”

“我很清楚你指的是什麼。”厙世炎點了點頭，“自我分析及事實推論。”

“知道嗎？你在我所接觸的個案中較為特別，雖然有關你出生至今的資料都很齊全，但你的人生軌跡卻有許多難以解釋的轉折，讓人覺得曾受到過外力的影響，使得原本順暢的條理有如出現過斷點，我甚至懷疑過你的政治身份，但所有的調查結果都與這一懷疑相悖。”

“你知道我失憶的事。”

“當然，”端木林楓點頭，“我讓專業人士看過你的腦部透視片和所有的診斷報告，對於你一直陳述的失憶症狀，我沒有找到有力的科學依據。”

“所以你認為我是在逃避自己的過去，而不是真正的失憶？”

“除了你自己，沒人可以回答這個問題，但從你這段時間的行為表現和各項反應來看……應該沒有撒謊。”端木林楓認可地說道。

“反正這些對你原先的目的而言，也無關輕重是吧？”厙世炎仰躺至大床靠背，“根據你的工作性質及社交範圍與方式，應該會使用某些特殊手段來警告我對近期所發生的事保持緘默，是這樣嗎？”

“在這個世界上，最好的保密辦法是滅口，即便是威脅也存在不安全不穩定因素。”端木林楓笑道。

“那你想好怎麼處置我了麼？”厙世炎問道。

“給你準備了明天返回國內的機票，在此之前，你可以按照你自己的意願行動，從此以後，你再也不會見到我。”

“聽起來還不錯。”厙世炎揉了揉睛明穴，“我會想念你的。”

“我也是。”端木林楓應聲說道，“風伶也一樣。”

目送端木林楓離開房間後，厙世炎起身洗漱了一番。他沒有收到端木林楓的道歉，但他卻完全沒有責怪的念想。在他眼裡，或者說在他理解中的端木林楓的眼裡，一切都只是人生中輕如鴻毛的小插曲，無論他如何在意，也都是他個人的理念，毫無意義可言。

厙世炎在寫字檯上擺開圖紙，將四年前的各項線索做起梳理，結合近期所發生的事件，他不禁對車禍本身產生了懷疑，沒有肇事者，沒有目擊者，醫院聲稱有人撥打了救護中心的電話，並告訴他們事發地點，但當救護車趕到時，他被一群不知始末的好心群眾照看於緩衝隔離帶，他不可能孤身行走在如此偏僻的地方沒有任何交通工具，那天早先究竟發生過什麼他也不得而知，家人們甚至告訴他事發前一天他徹夜未歸。

手機提示音響起，一封郵件出現在收件箱。厙世炎唇角微揚，果然來自端木林楓，這個不擅長道歉的男士用一種獨特的方式向他彌補著。好比在這封冠冕堂皇的郵件中提供了幾大線索：車禍當日曾有路口監控拍下他騎著TZM的照片、羅纖在那七天內的信用卡對賬單及消費明細、華婧與華辛琪等人的日誌空間和閱讀密碼，附註上還強調了如有需要，一些往來郵件和賬戶秘鑰也能在安全合法的情況下提供。

“無論怎樣，這都不會是合法的。”厙世炎暗自嘀咕道，“不過還是十分感謝。”退出郵箱，厙世炎起身想要接杯水喝，卻讓一陣劇烈的暈眩弄得舉步維艱，他彷彿看見自己與羅纖依偎在沙灘上，順著時間的軌跡，兩人一同騎馬、散步、瘋狂地參與到露天歌唱大賽中，將這一連串畫面拼接在一起，便是四年前他與羅纖真實關係的寫照，所謂的莫逆之交，原來只是對背叛的逃避說辭。

透過窗戶，厙世炎望著機艙外棉絮般的雲朵，徹夜的半夢半醒讓他險些趕不上這趟航班，因此也沒有多餘的靠走道位置可供他選擇。想起端木林楓說的再不相見，他倒有些小小的失落，也不清楚風伶是否同樣在這份不相見名單上，不知有生之年，能否在網際網路上尋找到彼此的蹤跡。倘若有一天出現名門世紀婚禮的新聞，他真心希望可以看到風伶幸福的笑容，當然，現實往往是不盡如人意的，就像他和羅纖。

他幾乎在近來各種外界刺激下想起了七天的大部分事宜，也充分體會到了無可救藥