和的大房間，擺設簡單而別緻。王醫生的桌旁，一張軟榻是專供病人放鬆躺著的。在王醫生的桌上右角放著一個精巧的沙漏，張悅很喜歡看著那沙漏裡的細沙慢慢滑落。王謙醫生帶著金絲眼鏡。張悅知道，王謙醫生並不是近視，只是為了遮住他那漂亮的眼睛裡的水光。就心理醫生而言，他英俊得過分。王謙看著眼前的少女。她叫張悅，患有混合型妄想症。從兩週前開始配合藥物進行心理治療。張悅在軟榻上半躺著，臉上帶著微笑。她說：“醫生，我又看到了他。”王謙平靜地問：“這一次是在哪裡看到了‘他’呢？”張悅說的“他”是她夢想裡的一個完美的男人。“他”彷彿鬼魅一樣出現和消失，卻成為了張悅生命裡最重要的存在。張悅帶著神秘的微笑，喃喃地說：“還是在舊琴樓。”遇到“他”應該是在軍訓開始後的那天下午。天氣悶熱。自由活動的張悅無意中走到了操場背後的舊琴樓。舊琴樓的木門鎖著，張悅站在木門前，竟能感覺到絲絲清涼——老房子就是這點好，總是冬暖夏涼。就在這個時候，張悅聽到了門鎖開啟的“咔嚓”聲。她回過頭，卻沒看到有人出來，好奇地推了推木門，木門居然開啟了。木門開啟後是一個小廳，小廳兩側是長廊，長廊裡是二十四個琴房。在拐角處，張悅瞟到了一片衣角。一個穿著白襯衣牛仔褲的男生？空氣清涼，張悅覺得舒服，於是無聊地推開每隔琴房的門，就好像走進迷宮的少女，尋找著傳說中的寶藏。她喜歡這個學校，因為它能讓她擺脫她的家。她深信依靠自己的才華，一定能走上一條輝煌的人生之路。不再像以前那樣，寄人籬下。站在走廊裡，張悅身上的汗都已退去，舒爽的涼意令她心情很好。就在這個時候，她聽到了鋼琴聲。波濤一般洶湧，夜雨一樣纏綿的鋼琴聲。她推開最後一個琴房的門。窗戶關著，窗簾拉著，卻沒有拉嚴實，有陽光從縫隙裡照進來。午後的陽光彷彿舞臺上的光柱。在這片陽光裡，一個男人正背對著她彈奏著鋼琴。他身材修長，頭髮烏黑。張悅屏住呼吸。這首曲子這麼美。當男人停止了彈奏，回過頭來的時候，張悅發現自己的心臟狂跳了起來。