是不體面的。他垮臺之後老百姓普遍拍手稱好，而他死後又有人把他捧為聖徒，這使我對同胞的所作所為十分失望。

6月初，在大學第一學年結束時，一位朋友經過講演廳，停下來與我聊天。他剛剛開始從事一份很好的工作，如果做日班每月有40美元工資，如果做夜班每月可拿50美元。他們需要更多的大學生，他想他可以介紹我去幹。當然我很感興趣，經過簡短的面試之後，我在合同上簽名做夜班，一週做6天，從下午4時做到晚上12點。僱主是美國捷運公司（），我的老闆名字叫M·A·費希爾，他是一位效率專家。

這份工作標誌著在我的發展道路上一個重要的階段開始了。州際商業委員會（Interstatemercemission）已經對全國快運收費制訂出全新的標準——用所謂劃區法取代複雜的站到站收費法。運輸公司為此提出抗議，斷言新的收費制度將毀了他們。為了支援自己的抗議，他們經過精心準備，在一天裡把所有業務都做完，然後用新的收費率計算每筆運輸費用，從而證明新的方法如何大大減少了他們的收入。

其他四家大捷運公司——亞當（Adams）、美洲（American）、南方（Southern）和威爾斯·法戈（WellsFargo）——用傳統的手工方法準備了類似的證明。但是費希爾先生把迅速分類整理複雜資料並列印成表的新方法賣給美國捷運公司，一家財力不足、不受重視、名字叫做計算製表記錄公司（puter�Tabulating�RecordingCorporation）的企業租給他們使用這種新方法的機器。據說這家公司的股票都是超過實際資產估值的清水股，在市場上只值幾百萬美元。我幾乎毫不懷疑，有朝一日我會發現這家公司（改名為IBM——國際商用機器公司）的股票在紐約證券交易所（NewYorkStockExchange）以幾十億美元的價格出售。

美國捷運公司的專案設在華盛頓街76號的租售區。我們這些幫手接受培訓，學會了把原來使用的資料打在卡上，然後把卡插入整理分類機，以便按新費率計算費用和收益，接著再放入製表機，列出各種總數。計算時會碰到許多複雜的因素，例如州內運輸和州際運輸之間存在著差異。

6大學生（9）

儘管實際工作中的體力勞動基本上是單調枯燥的，但我覺得我們的工作在許多方面還是十分有趣的。我的一個同事，以前在哥倫比亞大學的同班同學，名叫羅·伯恩斯坦，是一個精力充沛的小夥子，同樣對這個專案興趣很濃。我和伯恩斯坦一起與費希爾先生討論工作，他很高興我們對他的想法感興趣，所以邀請我們在星期天下午到他家去好好暢談。我們的討論對於他或對於我們都將產生意料之外的結果。

1912年9月到了，我在哥倫比亞大學的二年級也開始了。我繼續在美國捷運公司從下午4時做到半夜，每週聽課加上家庭作業大約花費21個小時。伯恩斯坦也已改做夜班，我們親密地在一起工作。有一天晚上我們聽到了一個令人驚訝的謠言：費希爾先生與審計主任為了前者的助手違反公司規章而爭吵了一場後辭職不幹了。我們不知道目前這個專業性很強的專案將會發生什麼情況。不久，總審計師泰特先生走進我們的工作室，嘴裡噴著酒氣——像他這種人喝酒不是什麼新鮮事。他要見伯恩斯坦和格勞斯鮑姆。我們就走到他面前。他告訴我們，他已聽說我們倆人的工作很受賞識，是這樣嗎？我們沒有表示什麼不必要的謙遜，就說的確如此。於是他請我們在夜班結束後到他的辦公室去。

在辦公室裡，我們進行了簡短而興奮的談話。我們是否認為自己可以替代費希爾主管工作？是的。我們能否立即——到明天晚上就完成——把操作過程的每一步完整扼要地寫出來？可以。我——本尼·格勞斯鮑姆——能否向大學請假來做日班，並主管這項工作？我回答說我得與凱佩爾校長商量此事，並要求報酬一定要付足。我們同意第二天晚上10時帶著搞好的操作提綱、系主任關於我請假的決定以及我的工資要求再到他的辦公室來。

第二天像做美夢一樣過得很順利。當我一五一十地把情況告訴凱佩爾校長後，他的臉上洋溢著熱情。他很早就熱心倡導大學教師從商，我的要求正好同他的主張合拍。“本，想一切辦法請假吧。如果你能經過充分準備透過期末考試，我保證你能得到現有各門課程的學分。”學校方面的障礙就這樣輕而易舉地消除了。然後我們著手編寫操作提綱。這份提綱最終寫在一塊很大的硬紙板上，並用尺在紙