她在外面早已吃過飯，叫陳心用不著為她買飯盒。

當晚，陳心睡不著。他下床，窩在破舊的雙人沙發中，在一片凝重的黑暗中覓到容身之所。何清玉下床，走入廁所，也沒有沖水聲，只聽見「刷」一聲，陳心認得那是何清玉月經期間、換衛生巾的聲音。過了好一會兒，她才拎著一小包東西飄出來。何清玉見了陳心，先去丟掉那包用過的衛生巾，然後也跟陳心坐在同一張沙發上。

這夜的何清玉是個溫和婉約的女人。她摸著陳心的背，問他為何還不去睡。陳心看她心情好，就撒嬌似地蜷入她懷裡，枕著她柔軟的胸部，聽著她的心跳聲，低聲問　：「媽媽，你生病了？　你其實沒有吃過飯，對不對？」

「Sorrow、Sorrow……」何清玉徐徐掃過陳心的背，說　：「你還是BB時，每次餵過你吃奶，就要替你掃風，以免你會嘔奶。你由以前開始就很乖、很好帶，只要我抱著你，哄你半個小時，你就沉沉睡去，平時只有肚餓跟要換尿片的時候才哭。Autumn比你曳得多，有的沒的都哭一頓，哭得一張小臉都變成紅紫色，嚇得我要命……」

陳心不作聲，在何清玉面前，他素來沉默寡言，只有陳秋才會開籠雀似的吱吱喳喳說一輪。然而，陳心覺得自己最懂何清玉的，即使不用言語溝通，他也能感受到何清玉是快樂抑或悲傷。

「Sorrow，媽媽又做了一件壞事，但你要原諒我……你們會原諒我嗎？」何清玉哽咽起來，像喉嚨深處卡了一塊骨頭，她半張著嘴，只發得出類近咽喉被勒緊的空洞聲音，良久才說出較完整的話　：「對不起、對不起……但我無得揀……原諒我……對不起……」

稍為平伏過來後，何清玉告訴陳心，說他和陳秋本來有個弟弟或妹妹，但「他」已永遠離開人世，不可能與他們見面。陳心就明白何清玉是去了墮胎——他依稀記得在他五歲時，何清玉對他說過同一番話，他天真地問　：「媽媽，那我們就去拜『他』吧，像清明節時，我們也會去拜爺爺。」

可是，現在已有九、十歲的陳心知道，女人墮胎後的胎兒只會如同垃圾般被人丟掉。沒人會為這些來得不合時的胎兒追思、悼念，因為「他們」連名字都沒有、連睜開眼睛看一下世界的機會也沒有。女人也是明白這些事的，為何她們仍然覺得如此痛？　陳心是知道何清玉覺得痛——身體上的、心靈上的，但他無法安慰她。同時，陳心感到內疚　：　他和陳秋早一步出生，剝奪了那兩個弟妹生存的機會　；　又覺得寒心，假若他們遲來一步，或許他們就是被打掉的兩個胎兒了。在這個夏天，陳心於何清玉懷內發抖，但何清玉卻透過擁著陳心而感受到一絲溫暖與實在。

何清玉要陳心上床睡覺，明天是上課日。陳心眼光光躺了不知多久，就感到一團小身子爬上他的床，滾進被窩。陳心沒有問「為什麼」就抱著陳秋。陳秋太年幼了，可他被逼做個早熟的小孩——這個家的孩子都被一股不可抗拒的力推進到他們所不明白的世界，再被那股力逼迫他們去理解一些不應該太早知道的事情。

生活。

陳秋緊緊纏著陳心的腰，陳心感到胸口處的衣料漸漸變得溼熱。他學著何清玉剛才為他掃背的方式，有一下沒一下撫過陳秋的背脊。陳秋顫抖得更厲害，似一隻在下雨天被遺棄在街上的小貓。陳心取代了何清玉的位置　：　不哭不語無情，他感到自己成了大人。

其後，陳三愁在朋友搭路之下，換下了原來那一班不濟的廚子，不夠半年，茶餐廳的生意便愈發興旺起來。一個在那裡沖泡絲襪奶茶的阿伯被奉為「奶茶王」，上過幾份報紙雜誌，玉記茶餐廳就撈得風生水起。

陳心上小六那年，他們舉家搬去獨秀居，陳三愁豪爽地一次性付過首期跟第一期供款，說　：「老子現在發過豬頭，買幢私人樓也綽綽有餘。」

他跟何清玉喁喁細語　：「阿玉，都說你是個腳頭好的女人。看，我當初跟朋友說要將茶餐廳的名字改做『玉記』，生意就真的風生水起了。阿玉，你是我最重要的女人。」

何清玉笑著依偎這男人。陳心看在眼內，忽然想起那一個陳三愁不在家的夜晚　：　男人知道何清玉那晚有多痛嗎？

陳秋彷佛忘了那個夜晚。甫入新居，他就一支箭似的衝到其中一間房門前，興奮地說　：「這就是我的房間！　以後用不著跟陳心睡同一張碌架床了，真好！」

陳三愁將舊傢俱都丟到垃圾站，堅持全買新的。全屋的裝修以銀白色為基調　：　真皮沙發、毛毯、玻璃飯桌與皮椅子，另外掛了一幅水墨畫，