骨。

榻上的少年面色蒼白，往日淡桃色的唇已經和面板一般，褪盡了血色，淺淺發著青。

跪到他床頭地上，咫尺之處看著他。將他外側的右手收攏掌心，平素第一次握手，合攏下，白淨而纖細的五指卻沒有撥絃翻飛的靈巧，而只餘了半痙攣後的僵硬。

“時臨。”宣綸察覺我到了，睜眼，微微一笑，直接喊了我的名字，道，“我不疼。”

那是因為你高位癱瘓了。

將他的手湊到唇邊，呵氣呵氣，卻怎麼也暖不起來。

“時臨，我快要死了吧？”宣綸朝我這邊轉過眼來，問。

卻沒有像常人平時說話一般，腦袋隨著目光的方向而動。蓋在被褥下的身子，也沒有半分動靜，沒有半分生氣。

如果，有好的醫生，你能夠活下去。

只是，只是……

“說的什麼傻話。”有東西潮潮泛上來，我忍不住逃開眼，撇開頭，又飛快地看回去，笑罵道，“年紀輕輕的，想的什麼亂七八糟的呢！”

“時臨……”宣綸合上眼瞼，而後又睜開，“我想聽你唱。你會唱的吧，你又那麼好的故事，又有那麼好的詞。會的吧？”

“好。”我聽到一個年輕男人溫潤的聲音輕輕響起，帶了微微的笑意和縱容，“我去拿琴。”起身邁到第二步，回頭道，“宣綸你彈的那麼出色，呆會可不許笑話我。”

宣綸一笑，眸裡帶了幾分頑皮的光亮一閃而過。

出了屋子，腳下忽然一個踉蹌。

抱琴，回內室。

脫了靴子，將赤腳收到衣袍下，盤腿坐到宣綸身邊。

“宣綸，你喜歡戲文麼？”

“嗯。”

“我也喜歡，特別是一出一出的摺子戲，最是精彩，怎麼都看不膩。我以前聽人唱過一個曲子，名目就叫摺子戲呢。”調著音，我開口，“要不，就唱這個，好麼？”

“好。”宣綸應，“摺子戲？”

“嗯，摺子戲。”

抬手，捻撥出簡單的旋律。

十指翻飛即興配上去，我是做不到的。

以後，也再沒有一個叫做宣綸的少年，揣著初為人師的小心和雀躍，細細說來，耐心教給我了。

閉閉眼，低低開口，吐音。

……

“你，穿上鳳冠霞衣，我，將眉目掩去……”

“大紅的幔布扯開了，一出摺子戲……”

“你演的不是自己，我，卻投入情緒……”

“絃索胡琴不能免俗的，是死別生離……”

……

宣綸的目光落在我膝上的琴上，綻出一個仿若春花般的微笑。

……

“摺子戲不過是全劇的幾分之一，通常不會上演開始和結局。正是多了一種殘缺不全的魅力，才沒有那麼多含恨不如意……

……

宣綸跟著低低哼起來。

他天賦好，又是長年浸淫在琴詞戲文裡的，沒一會會便唱得比我好聽。

哼著哼著，許是倦了，宣綸時不時眨眨眼。

他閤眼的動作很慢，睜眼的時候更慢。可以清晰地看出瞼上的睫毛如何在眼下蓋出一圈淡淡的影子，又如何揭出清澈見底的眸子。

……

“如果人人都是一出摺子戲，把最璀璨的部分留在別人生命裡，如果人間失去脂粉的豔麗，還會不會有動情的演繹……”

“如果人人都是一出摺子戲，在劇中盡情釋放自己的歡樂悲喜，如果人間失去多彩的面具，是不是也會有人去留戀，去惋惜……”

……

反反覆覆捻撥著中間的段子，少時舊年記憶裡的歌詞一字字，盤旋著，落在寅時末的夜裡。

司墨忽然哽咽著撲上來。

我順著宣綸目光投來的方向看去。

宣綸你又在睜眼了麼。

只是這次，合上的時間也太長了。

“公子！”司墨悽悽喚。

心下一緊，總是被我忘記的結尾從不知哪裡淌了出來，落在指尖的弦上。

……

“你脫下鳳冠霞衣，我將油彩擦去……”

“大紅的幔布閉上了，這出摺子戲……”

……

愕立在一旁的司弦發出一聲令人毛骨悚然的瀕死哭叫，猛然撲了過來。

十二三歲的僮子搖著宣綸，卻不知道，自己已經撞到了