隨坐騎帶著他走。某個地方應該有穿越奧莫納山口去北方荒原的路，但是現在，冰冷的陰霾中，淡紫的天空泛著金屬光，東南西北看起來都差不多。古亞爾收韁駐馬，在鞍上直起身，想在這樣的地貌中找到出路。峭崖挑起，既高又遠，地面除了大叢大叢乾燥的灌木之外一無所有。他頹然倒回鞍座，白馬自行緩步前進。古亞爾在風中埋頭前進，群山斜入暮色，彷彿是一副石化了的神祗的骨骸。

馬兒站住了腳，古亞爾發現自己身在一處寬闊山谷的斷崖邊上。風靜谷寂。古亞爾傾身向前往下看。

一個漆黑無光、全無生氣的城市在下面鋪展開來。迷霧刮過街道，霞光凝滯在石板屋頂。

馬幾噴個響鼻，刨了刨碎石地。“奇怪的城市。”古亞爾說，“沒有燈光，沒有聲音，沒有煙火氣……不用問，肯定是老早以前就被遺棄的廢墟……”

他猶豫著是否要下去。古蹟廢墟里時常有靈魅出沒，但這樣的棄城也可能有通往苔原的大路。一想到這裡，他就催馬下山去了。

他進了城，石子路上的馬蹄聲顯得響亮又尖銳。

城裡建築物的框架是由石頭和黑色的灰泥所造，看來儲存得非常好。幾道過樑已經開裂下陷，幾道牆崩了口，但這些石頭房屋的大部分都成功地經受住了時光的侵蝕……古亞爾聞到了煙氣。還有人住在這裡？他得小心行事了。

一棟看來像是旅館的樓前，瓦缸裡還有正在開放的花朵。古亞爾收住韁繩，心想：很少有人會用花朵來表示敵意。

“有人嗎？”他喊起來——一聲，兩聲。

不見有腦袋從門裡探出，也不見窗戶有燈光亮起。古亞爾慢慢地撥轉馬頭，繼續前行。

街道越來越寬，轉過街角，前面是一個寬敞的大廳。古亞爾看到了一盞燈。這棟建築的正面很高，分隔成四面大窗，每扇窗都有兩扇百葉窗，上面鑲嵌著生了綠鏽的青銅掐絲圖案，每一扇窗下都有一個小小的挑臺。灰白色的露臺圍著大理石護欄，後面是大堂的入口，厚重的木門輕輕掩著，洩出一線燈光和一縷樂音。

斯費爾的古亞爾停住了。他既沒看屋子，也沒看門縫漏出的燈光。他下了馬，朝坐在露臺欄杆上一位鬱鬱不樂的年輕女子鞠躬行禮。

雖然天氣非常冷，她卻只穿了一件樸素的薄袍。長袍是橙黃色的，水仙花的顏色。黃玉般的淺黃褐色秀髮隨意散落肩頭，襯出她臉上鬱然思慮的神色。

古亞爾直起身時，那女子朝他點了點頭，微微一笑，心不在焉地撥弄著頰邊的頭髮。

“對旅行者來說，真是個難熬的夜晚。”

“對於在星星下沉思的人來說，也是個難熬的夜晚。”古亞爾回答。

她又笑了。“我不冷。我坐在這兒做夢……聽音樂。”

“這裡是什麼地方？”古亞爾問，回頭望望街道，再看向那位姑娘，“這裡除了你還有別人嗎？”

“這地方叫卡切塞爾，”姑娘說，“一萬年前就被所有人遺棄了。只有我和年邁的叔叔還住在這裡，把這兒當作躲開苔原上薩坡尼德人的避難所。”

古亞爾想：這女子可能是個女巫，但也可能不是。

“你又冷又累，”姑娘說，“我卻讓你站在街上。”她站起來，“進來接受我們的招待吧。”

“我很樂意接受，”古亞爾說，“可我得先安頓好我的馬。”

“那邊的房子會讓它滿意的。我們沒有馬廄。”

順著她指的方向，古亞爾看到一座低矮的石屋，門裡一片漆黑。

他牽馬過去，卸下籠頭和馬鞍。接著，他站在門口，傾聽之前注意到的樂聲，詭異古雅的笛音。

“奇怪呀，奇怪。”他一邊嘀咕，一邊撫著馬兒的鼻子，“叔叔吹笛子，侄女獨個兒看星星……”他琢磨了一會兒，“也許我太多疑了。如果她是個女巫，從我身上撈不到什麼東西。如果他們照她說的純粹只是在這裡避禍，還是音樂愛好者，那麼他們也許會喜歡阿斯科萊斯的曲調。總得用什麼回報他們的好意啊。”他把手伸進鞍袋，拿出自己的長笛塞到衣服裡。

古亞爾跑回姑娘等著他的地方。

“你還沒告訴我你的名字呢，”她提醒他，“我得向叔叔介紹你。”

“我是斯費爾的古亞爾，家在阿斯科萊斯的斯考姆河邊。你呢？”

她笑了，推開大門。溫暖的黃色燈光落到石子街面。

“我沒有名字。我不需要名字。除了叔叔，這裡從來沒有別的人：他說話時，除了我不會