一個小時想要二角錢，所以就不幹啦。大概有三百人吧。他們整天就在街上晃。工廠派了幾輛卡車出去，一個星期後整個小鎮擠滿了來找工作的夥計。”

傑克轉過頭，面對他們。他們坐的臺階比他高兩格，他不得不仰著頭才能看見他們的眼睛。“這沒讓你們發瘋？”他問。

“你什麼意思——發瘋？”

傑克額頭上的血管鼓出來，猩紅的。“偉大的基督，夥計！我指的是瘋了——瘋——了——瘋了。”他昂頭向上怒視著他們困惑、菜黃的臉。在他們身後，透過開啟的門他可以看見屋內。前屋裡有三張床和一個臉盆架。後屋裡一個赤著腳的女人坐在椅子上睡覺。從附近一個黑暗的門廊傳來吉它的聲音。

“我就是卡車拉來的人之一。”高個男人說。

“這有什麼區別。我想要說的是很簡單、很樸素的。擁有工廠的這些雜種是百萬富翁。落紗工、梳棉工和所有那些在機器後忙著紡啊織啊的人們卻填不飽肚子。看到嗎？當你走在路上思考，你看見那些飢餓的筋疲力盡的人，那些軟骨病的小傢伙，這不會讓你發瘋嗎？不會嗎？”

傑克的臉漲紅了，陰沉著，嘴唇在顫抖。三個男人警惕地看著他。戴草帽的男人開始笑了。

“笑吧，繼續。坐在那，把肚皮笑破吧。”

三個男人緩慢、輕浮地笑著，同時笑一個人。傑克將腳底的灰擦掉，穿上鞋。拳頭握得緊緊的，嘴角扭曲出一個憤怒的冷笑。“笑——你們就知道笑。我真希望你們就坐在那竊笑吧，直到爛掉！”他僵硬地沿著街道走了，他們的大笑和噓聲還跟隨著他。

主街的燈光很亮。傑克在拐角處躑躅，撫摸著兜裡的硬幣。他的頭抽搐著，儘管晚上很熱，一陣寒意穿過他的身體。他想到了啞巴，迫不及待地想回到他那裡，和他坐一會兒。他在下午買報紙的果品店裡挑了一籃用玻璃紙包的水果。櫃檯後的希臘佬告訴他價格是六角錢，他付完賬後只剩下五分錢了。他一走出果品店，突然覺得這禮物不適合送給一個健康人。幾顆葡萄從玻璃紙下掉出來，他飢餓地摘了下來。

電子書　分享網站

心是孤獨的獵手　第一章4（6）

他到達時，辛格在家。他坐在窗前，桌上鋪開一局象棋。房間仍像傑克離開時那樣，電扇開著，桌邊放著冰水罐。床上有一頂巴拿馬草帽和一個紙袋，看來啞巴也是剛到家。他把腦袋扭向桌子對面的椅子，把棋盤推到一邊。他向後靠，手還插在口袋裡，他的表情像是在詢問傑克離開後都幹了什麼。

傑克把水果放到桌上。“今天下午，”他說，“最合適的說法是：我出門找到了一條章魚，給它穿上了襪子。”

啞巴笑了，傑克卻不清楚他是否聽懂了。啞巴驚訝地看著水果，開啟玻璃紙包裝。他弄水果時，臉上有一種非常奇怪的表情。傑克想弄明白這表情意味著什麼，但是卻困住了。辛格燦爛地一笑。

“今天下午我找到一份工作，一份遊樂場的工作。我負責旋轉木馬。”

啞巴看起來毫不驚奇。他走進儲藏室，拿出一瓶紅酒和兩個杯子。他們沉默地喝著。傑克感覺他從未在這麼寂靜的房間呆過。頭頂的燈光打在手中閃亮的酒杯上，反射出他自己古怪的影子——同樣的影像，在水罐或錫杯彎曲的表面他多次看到過——一張雞蛋一樣的臉，短而粗，鬍子幾乎蔓延到耳朵根。對面的啞巴用雙手捧著杯子。酒精開始在傑克的血管裡嗡鳴，他感到自己又一次迷失在醉意醺醺裡，頭暈目眩。他的鬍子因為激動而一跳一跳的。他的胳膊肘放在膝蓋上，身子前傾，眼睛睜得很大，將探索的目光鎖定在辛格身上。

“我打賭我是這鎮上惟一的瘋子——我指的是真正的徹底的瘋狂——整整十年了。剛才差一點又和人打起來了。有時我覺得自己可能真是神經病。我只是不知道。”

辛格把酒推到他的客人前面。傑克直接用酒瓶喝，一邊用手摸著頭頂。

（）免費電子書下載

“要知道，我像是兩個人。一個我是受過教育的人。我去過全國最大的幾個圖書館。我讀書。我一直在讀書。我讀那些說出純粹真理的書。那邊的手提箱裡有卡爾·馬克思和索爾斯坦·凡布倫的書，以及其他類似的作者。我一遍又一遍地讀他們，我讀得越多，就越瘋狂。我知道每頁紙上的每一個字。首先我喜歡詞。辯證唯物主義——耶穌會撒謊者。”——他帶著熱愛的莊重用舌頭愛撫這些音節——“目的論傾向。”

啞巴用一塊折得整整齊齊的手帕擦著額頭。