。我們一起走到墳塋的正前方。人群現在更為迫近了。他們躁動不安地移動著，砂石在他們腳下沙沙作響。“我能和你一起講去麼，父親？　”東尼爾問。

我停下來看著這個日漸衰老的陌生人，我的孩子。從他身上幾乎都看不出希莉或者我的影子。他的臉看起來很友善，紅潤，因這個激動人心的日子而緊張。我能夠感覺到他身體裡毫不掩飾的忠厚。對於某些忠厚的人來說，智力總不太如人意。我總是忍不住把這個腦袋日漸光禿、腦子卻不太靈光的男人和阿龍相比，阿龍——有深色捲髮，慣於沉默和隱隱冷笑的阿龍。但是阿龍早在三十三年前就夭折了，死於一場跟他完全沒有關係的愚蠢戰爭。

“不用了，”我說，“我自己進去。謝謝你，東尼爾。”

他點頭走開了。三角旗在魚貫而入的人群頭上獵獵作響。我將注意力轉向墳塋。

入口處是用掌紋鎖封上的。我只需要碰它一下。

在過去的幾分鐘裡我一直沉浸在一個幻想中，它將會挽救我，讓我遠離內心日漸增長的悲傷和外部一系列自尋的麻煩。希莉還沒死。在她生病的最後階段，她叫來了殖民地僅存的所有醫生和幾名技師，讓他們為她重建了一間古老休眠艙，那是他們祖先曾於兩個世紀前用在種艦上的。希莉只是睡著了。而且，不知何故，長年的睡眠反而還恢復了她的青春。當我叫醒她時，她就會成為我早年記憶中的希莉了。我們會一同走人外面的陽光，當遠距傳輸器的門開啟，我們將會第一個走進去。

“父親？　”

“來了。”我往前走了幾步，將手印在地穴的門上。一陣電動馬達的小聲轟鳴之後，白色石板滑開了。我低頭走進希莉的墓穴。

“活見鬼，梅閏，把那根繩子繫緊，不然你會被它扔下船去。快點！　”我趕緊動手。

溼繩索很難捲起來，更別說打結了。希莉搖搖頭，像是看不過去，俯下身子，單手繫上了一個死結。

這是我們第六次重逢。我沒趕上她的生日，足足晚了三個月，但是當天參加她生日慶典的有五千多人。全域性的執行長為她作了四十分鐘的祝辭。一名詩人朗誦了自己最新的詩篇，十四行詩愛情組詩。霸主大使贈送給她一卷文書和一艘新船，那是一艘依靠核聚變驅動的小型潛艇，這也是茂伊約第一次允許並出現核聚變引擎。

希莉還另有十八艘船艦。其中十二艘編排成了快速長筏艦隊，定期往返於漂流的群島和主島之間，進行貿易往來。有兩艘是漂亮的競艇，每年參加兩次競賽，分別是發現者競舟會和契約紀念賽。另外四個筏子都是古老的漁船，又醜陋又笨重，保養得很好，但看起來還是跟方駁差不多。

希莉有十九艘船，但我們挑的卻是一艘漁船——“基尼？保羅號”。在過去的七天裡我們一直在赤道淺海的大陸架捕魚；船員就我們兩人，撒網收網，涉過及膝深的水，穿過腥臭的魚和吱嘎作響的三葉蟲，在浪尖上翻滾，撒網收網，保持警戒。然後像累壞的孩子一樣忙裡偷閒，匆匆補覺。我那時還不到二十三歲。我覺得自己早已習慣“洛杉磯號”上的繁重勞動，而且習慣在1。3　倍重力的分離艙中每換班兩次就鍛鍊一個小時，可是現在，我的雙臂和背部都因為過度疲勞而疼痛，雙手則被磨得除了老繭就是水泡。希莉剛過七十歲。

“梅閏，到前頭去一下，把前桅帆捲起來。還有船首三角帆，弄好後下去看看三明治好了沒有。我要多點芥末的。”

我點點頭向前走去。整整一天半時間裡我們一直在和風暴玩著迷藏：在它來臨之前拼命航行，轉彎，但實在躲不開的時候也不得不接受它的懲罰。最開始我們很為此興奮，這也算是無休止的撒網收網修補網中的一種調劑。但是頭幾個小時一過去，腎卜腺素作用逐漸消退，我們繼而感受到的就是難以遏止的噁心、疲勞和極度的睏倦。

大海並非大慈大悲。波浪持續增長，直到六米高乃至更高。於是“基尼·保羅號”在浪濤中翻滾，像是個大屁股夫人在扭屁股。每一樣東西都打溼了。儘管穿著三層雨具，我的面板也未能倖免。但對希莉來說這可是盼望了很久的假期。

“這沒什麼，”她說，現在是夜晚最黑暗的幾個小時，驚濤拍擊著甲板，在駕駛座艙傷痕累累的塑膠外殼上四散潑濺。“你應該在西蒙風颳起的季節來看看。”

雲彩依然低掛，與遠處灰色的海洋渾然一體，但是海浪已經平靜許多，不超過五英尺高。我將芥末撒在烤牛肉三明治上，又把熱氣騰騰的咖啡倒進厚厚的白色杯子。

如果是在零重力