J臀遙�娜肥欠淺B櫸車氖慮欏�
我已經很多天沒有離開過房間了。多數時候,我都坐在一把舊得隨時可能散開的木椅上讀聖經。它是埃德溫的祖父留下的,由於字型偏大,厚得像一本百科全書。我隱約知道這是我祖祖輩輩最終的歸宿,在此之前我從來沒有想象過自己會選擇它。似乎是一種自負,好像自己能跳脫出這種宿命中,但更多地,因為我從沒覺得自己能活到三十歲,很長一段時間裡我夜裡醒來,總驚訝於我還活著這個事實。
當我第一次聽到聖誕老人一詞,我就知道這是不存在的虛構之物,我知道是我的養母在我的床邊放下了聖誕禮物。但大概是在八年級的時候,有一個我不記得名字的姑娘和我談論聖誕節時,用一種隨意而天真的語氣談起聖誕老人送給她的貝殼形巧克力時,她使得我相信聖誕老人是真正存在的。在那個時候,已經有同年級的男孩吹噓他和女朋友上過床,但她不一樣,她還送給我一本聖經。
這段回憶說服了我像我的祖輩們一樣開啟聖經。像是雅夏·梅休爾*一樣將自己關進小小的房間裡不停懺悔、祈禱。埃德溫和我說起治癒的可能性,他不相信什麼宿命。只是一種遺傳病,導致某種化學物質的失調而已,可以被藥物控制下去,甚至治癒。我不想令他失望,他父親是個心外科醫生,他一向比我更瞭解,所有疾病都強大得令人生畏。但有什麼能阻止他懷有這種信仰呢,這種信仰並不是因為出於渴望我病癒而臨時隨手撿起的,而是他自幼建立起來的。
我繼續寫著這封信,這麼幾段話我已經寫上了一週。和你一樣,我對我的未來也沒有什麼預知能力。我只是坐在這把木椅上,無聲地等待著它的到來。而他正在積極地為我尋求治癒方案。這使我感到自己的無能,不在於身體上的殘缺或精神上的疾病,而是我的意志。
而意志有時會非常強大,也許是當一個人不能擁有身體的自由時,他就會緊抓著頭腦的自由,於是雲霞和羽毛一樣飄渺稀薄的意志就會迅速聚集起來,變成了一種活動的岩石般的古怪之物,壓得所有人都喘不過氣來。審訊我的人和我一起被這種意志逼瘋了,他在酷刑中加入簡短而尖銳的提問,我總是知道他最不想要的回答,在那種岩石般沉重壓抑的氣氛中,我已經分不清究竟是誰試圖無限期地延長這場雙向的折磨、期待著一同走向崩潰。最終我被救了出去,但我非常同情他,你要明白一件事,審訊事實上是一種對於雙方的酷刑,在心理上,它傷害審訊者也許不少於被審訊的人。
同時,審訊這種能力並不是人人都有的,也許它先天形成,也許是青少年時期的家庭環境,但等到某個人想到“我要當個審訊員時”,他已經錯過形成這種能力的時機了。於是我們從一個功利性的、或者說冷酷的角度來看,一個有價值的審訊物件,大部分時候是難以被一個有相應能力的審訊者匹配的。
說回來,那天我被施以多次水刑,最終我失去清醒的意識,當我的臉被壓入水面,冰涼而混著泥沙的水撲在我臉上,我以為我正沉入玻璃海中,流動的液體正來自耶穌滲血的心。近期之前,雖然我經常陪伴娜狄婭去參加教會活動,但我是個無神論者,並不是出於某種對宗教的厭倦和叛逆,我只是非常清楚地明白科學的真實性,這也許與我這種幾乎超自然的天賦相悖。所以你看,非常滑稽的是,他們想逼我開口,但卻給予我一種他們自己也難以得到的宗教體驗,一種超凡神聖之感。我想說的是,這麼做,我更加不會向他們洩露機密了。
回想起來,以那種冷酷的角度來看,我就像一塊上好的神戶牛肉,被他們絞碎了混合黑胡椒和豆蔻粉做成了牛肉餅陪配他們糟透的麵餅和薯條。我沒有做過什麼嚴謹的調查,但我真的相信只有極少人具備審訊的能力,同時他們的能力也有高下之別。
你得原諒我,我不具備什麼寫作才能,我不是在寫自己的自傳。我不明白怎麼才能向你講明白我所經歷的事情。當然,也許最終在你看來只是個簡單又無聊的故事罷了。只是我要寫下來,這本身就是一件非常複雜的事情。
好了,我想說的是,他們極端地追求讀心機器是能被我所理解的。這使得我抽離出來,能過接受我本來就不多的親人都被他們的實驗逼死這個事實。畢竟,為了避免浪費上好的神戶牛肉,必要的損失是可以被接受的。是的,我只見過迪梅克,但是我相信,或者說我更願意相信他們都是非常好的人。也許可以從遺傳學或者別的什麼角度來看,如果你不夠好,你根本不能在那個沒有任何秘密可言的山村裡生活下去並留下子女,你必須是發自內心地善良虔