還跪在地上，紋絲不動。但他的雙眼睜著（他一直未掩下面孔，甚至根本沒低下頭），面孔十分沉靜，非常安詳，簡直不可思議。他聽見大人在摸索桌面上的油燈。一根火柴刺啦一聲，劃出火光，火焰點燃燈芯，這時大人映在燈罩下的手掌像在血裡浸泡過似的。燈影搖晃了幾下才穩定下來。麥克依琴從燈邊桌上拿起《教義問答手冊》，埋頭瞅了小孩一眼；他那鼻樑高突的面頰像花崗石一樣，髭鬚蔓延到了戴著眼鏡的洞穴般的眼窩。“把書拿去，”他說。

這事發端在星期日早餐之前。他沒有用早餐，多半他們倆誰也沒想到那上面去。大人儘管到了餐桌前，請求上帝寬恕他進食而且非吃東西不可了，但實際上並沒沾食品。午餐的時候，由於神經緊張和疲乏，他睡著了。到了晚餐時刻，兩人誰也沒想到食物。孩子甚至不知道自己出了什麼毛病，幹嗎感到虛弱卻又寧靜。

這也是他躺在床上的感覺。油燈還亮著，外面已經漆黑。已經過了好些時候，但他似乎覺得只要一扭頭，還能看見他們倆一齊跪在床邊的情景，憑空就能瞧見地毯上留下的兩對膝頭參差不齊的印跡。甚至室內的空氣還震動著單調沉悶的聲音，像在喃喃夢囈，祈告，懇求，在和某個超然