旅館位於第14街和賓夕法尼亞大道的街角，離白宮只有一箭之地。這裡是早年美國曆任總統之家，住進這裡不僅有歷史感，而且有榮耀感。旅館總經理很崇敬陳納德，願意以每月1200美元的優惠價格繼續出租給她們，但是，她婉謝了。房租也許付得起，但套房沒有廚房，在旅館用膳費用可是觸目驚心，她不能打呻了臉充胖子，在現實的國度，她得毫不含糊地現實起來。

她選擇了華府西北麻薩諸塞大道400號，一座14層樓的極不起眼的紅磚公寓作棲身之地，她只租下兩間臥室，母女仨可謂擠擠挨挨，但月租只要375美元。更重要的是，街對面就是天主教區的附屬小學，美華已念二年級，美麗一年級。

接下來是選擇什麼職業？呵，不如說是什麼職業在選擇她！有意無意的人種歧視遍佈擇居、就業、做學問、參政等方方面面，舉步維艱。

況且，“百無一用是書生！”此時此刻，她方明白這句話的痛楚與無奈。美國社會工業化現代化，理工、數學、電腦是金飯碗，法律、財經是銀飯碗，如果是速記、打字的料，找碗飯吃也不難，她可是個學文的，而且是中文！

她非得改行麼？做了12年美國媳婦，在外子的薰陶下，略通美國的歷史和社會現狀，同時還興趣盎然地學了服裝設計、烹調、美容等技藝，原只為讓小家庭生活豐富多彩而已，而現在，得用來作為謀生的手段？立足的根本？不少中國華僑就是從開餐館起家的，時裝則是高雅又時髦的行當，華盛頓僅女子服裝店就有400家左右，卻並不覺得過剩。服裝畢竟是女人炫耀於世的無聲語言。做一襲中國旗袍工價高達15至20美元，而一襲晚禮服最昂貴的達3000美元！她的服裝常為美國太太小姐們所豔羨。說是流暢柔美。高貴風流。那麼，從時裝設計入手闖蕩一條香梅的路？

不！她捨不得丟棄中國文化！儘管飲食、服裝、美容都可冠以文化，但她割捨不斷與書本的直接的聯絡，她有所根有所本，這根這本植於悠悠五千年的中國傳統文化。總也忘懷不了外公的書房、北平的大學圖書館、琉璃廠的書肆、香港大學的下午茶、昆明的流亡大學、還有學術淵博的老師、文采斐然的記者同事……她執拗地以為，國學功底決不會在美國社會一無所用！她不想也不能改變自己。

這時，恰逢喬治城大學語言系在著手一項新的研究：將各種語言的教科書用機器翻譯成英文。她看中了這份工作，而同時申請這份工作的還有五位男子，她毫不氣餒，她擊敗了競爭者，很幸運地被錄取了。憑什麼？因為她是中國學者，是出過幾部書的中國作家，是二次大戰中的中國記者，她以深厚的中國文化底蘊而被錄用的！不要自輕自賤，要自重自強。

她欣慰卻不敢自滿自足。白天她忙於翻譯研究，晚上教中文，另選修英文演講。她選擇了事業，卻不曾忘卻母親的職責。她很忙很累。但分外充實。只是夜深人靜時，她躺在床上，卻久久難以入睡。

華盛頓的夜，依舊有著曠野似的荒涼寂靜。它絕不像紐約、芝加哥、舊金山那般燈紅酒綠，不分晝夜，夜間十點以後，城裡機場便不許飛機起降。她孤寂地躺著，只有這時才有空閒與亡夫作心的對話，“天地有窮時，相思無盡處”，然而，“悠悠生死別經年，魂魄不曾來入夢！”

雖說他的愛永伴著她，但是路還得她獨自走。

側臉望窗外的一鉤彎月，才發現滿枕清淚滋！

她的淚水並沒有乾涸，但只為相思流。

華盛頓不相信眼淚。

白天的她從不流淚。

·44·

陳香梅的時間：分秒必爭。

早上六點不到即起床，準備早飯，讀英語背中國古典詩詞；爾後叫醒兩個女兒，起床用早餐，她堅持送她們過街上學；她去到喬治城大學研究所，埋頭機器翻譯，中飯女兒在學校吃，她馬虎對付一頓；下午四點女兒放學歸家，會主動做點零碎事，女兒就是這點好；她下班後急赴菜場買小菜和必需品，仍遵循中國家庭晚餐要豐盛的老規矩；回家燒飯用餐後，安排女兒們小憩後即溫課做作業，她又匆匆趕赴學校，一星期四個晚上講授中文課，兩個晚上她師從特別教授學習演講；歸家後，女兒還沒睡的話，她聽她們的睡前禱告；歸家太晚的話，她輕輕親吻熟睡的女兒們，不忘檢查她們的作業，爾後收拾房間，清洗急著要用的衣物，大部分的衣被都留到星期天洗熨；待一切完成，已是凌晨一兩點鐘了，躺上床，全身骨頭已散了架，然而僅僅幾小時後，忙碌的黎明又來到了。即使是星期天，早上領兩個