跟我們的門衛領班是朋友，我理所當然幫您忙——但是不要報酬。”

這種事我還從沒遇上過。

“那好，”我說，“好吧。”

“是這樣的，”卡靈說，人們從我們身旁匆匆走過，孩子們哭鬧，火車頭鳴笛，車輪滾動，“事關四月二十四日和二十五日那次銀行家大會，對嗎？最後一天晚上赫爾曼先生作了一個報告，用英語。”

“關於什麼？”我問，“詳細談了什麼？”

（）好看的txt電子書

“談現代工業社會里銀行家的倫理和義務。”卡靈說，吸著他的雪茄，“電梯旁有塊黑牌子，對不對？我是指酒店裡。那上面總是公佈，何時何地有何事。因此我知道了這個題目。據說那是一個非常聰明和人性的講座。我是從其他銀行家嘴裡聽到的，他們來到宴會廳出席自動冷餐會。我們準備了盛大的自助餐和一個酒吧。我在自助餐那兒服務。於是，我當然就聽到了他們的交談。”

“當然。”

“銀行家們對赫爾曼充滿敬佩和熱情，他的講話受到大家熱烈的討論。那席演講一定非常出色。赫爾曼也是國內最有聲望的銀行家，對不對？”

“對。”我說。前往多特蒙德的直快車暫時晚點十五分鐘，喇叭裡的聲音說。

“可不是所有的銀行家都充滿熱情。”

“什麼？”我說。

“不，”卡靈說，“有一個人不是。因此，這件事留在了我的記憶裡。我是說，如果您站在自助餐檯後面，只聽到對一個人的欣賞、誇讚和溢美之詞，這時您突然聽到一點完全不同的話，您就會豎耳聆聽，對不？”

“肯定是的。”

“赫爾曼先生走近自助餐，跟另一位先生一起。他們徑直向我走來。他們挑出他們想要的東西，我盛進他們的碟子。”

“赫爾曼如何穿著？”

“燕尾服——跟大家一樣。”

“您見多了所以認識他？”

“認識？他多年來就是我們法國餐廳裡的常客。”

“是嗎？接下來呢？”

卡靈說：“這兩位先生站在我面前。另一位先挑。赫爾曼先生後挑。當我往他的盤子裡裝時，另一位先生對他講：‘您的演講真出色，我的親愛的。這麼多的人性和高尚連石頭都會流淚。’”

“這您記得字字清楚，一字不誤？”

“對。或者至少差不多。也許詞的順序不一樣，但這祝賀是有的，那懷有惡意的詞彙，包括‘人性和高尚’。這我還一清二楚，因為後來發生了那小小的風波。”

“什麼風波？請您原諒，您想怎麼講就怎麼講吧，卡靈先生。”

“好，按順序來。那只是一席短短的談話。赫爾曼先生聽後茫然不解地望著另一位先生，問：‘您這話是什麼意思？’或者他是問：‘此話怎講？’或者他是問……”

“好了，我已經理解了。”我說，“還有呢？”

“還有，”卡靈說，“這時，那另一位先生以真正厭惡的表情望定他，講了幾句話，然後——我記得一清二楚：‘老天，請您現在別再演鬧劇了！您自己最清楚您在於什麼。好極了，好吧，如果您能無愧於您的良心，那您就做吧。但如果那樣的話，見鬼，請您別再給我們作如此令人麻木的報告！’”

“這是字字如此還是差不多如此？”

“字字如此，盧卡斯先生。”

“後來呢？後來發生什麼事了？”

“那另一個人扔下赫爾曼先生就走了，拿著他的盤子走了。赫爾曼先生根本不看我遞給他的盤子。他靠在餐檯上，我甚至以為他馬上就會暈倒。我擔心得要命，喊他，一次，兩次，可是他根本聽不見。他全身抖索，雙手攥拳，後來他走了，連看都沒看我一眼。我端著他的盤子站在那裡。”

“他提前離開了大廳？”

“對。這我可以起誓；他再也沒有回來。這對您有幫助嗎？”

“我相信，它對我幫助很大。”我說，“這另一位先生，您還能記得起他嗎？您知道他是誰嗎？”

“他看上去像個義大利人，但也可能根本不是。說英語帶口音。不引人注目的那種。比赫爾曼先生年輕。另外，我後來就再也沒見過他。有可能他不久就回他的房間了——或者去了別的什麼地方。”

“這席談話是在什麼時候發生的？”

“肯定是在半夜左右。有可能還要晚些。”

據保安公司的那位弗雷德·莫利托爾講