唐謐聳了聳肩膀，臉上露出惡作劇得逞的壞笑。空姐甜美的嗓音在廣播裡響起，機艙裡的乘客也漸漸安靜了下來，當最後一片遮光板被拉開時，飛機已經開始滑行。

“謝謝你，裡奇。”，忽然，唐謐低著頭說了句。

“謝什麼？”，裡奇愕然地抬頭。

只見她動了動嘴唇，還沒等聽清楚，聲音便淹沒在飛機引擎巨大的轟鳴聲裡，帶著他的疑惑一起衝向了湛藍的天空。

第九章　回家（上）

唐謐與裡奇在機場分別後，就搭上了計程車趕往自己位於鄉村的家，而裡奇則要轉機飛去夏威夷，進行他為期兩個月的“獵豔之旅”。

在經過三個多小時的顛簸車程，聽夠了計程車司機對天氣，交通，詩歌，時事政治，葡萄藤基因改造以及總統夫人三圍尺寸的“妙論”後，唐謐終於在黃昏時抵達目的地。

車子停在了“黑松露山莊”那扇古老而巨大的鐵門前，她在司機的嘮叨聲裡汗津津地付了車錢和小費，卸下了行李，然後站在一堆箱子中按響了門鈴。門鈴是別緻的葡萄串形狀，鮮豔的黃銅經過歲月的摩挲沉澱出幽暗的色澤，就在手指按下去那刻，林風捲著暮色吹來，宛如倒流的時光淌過她的髮梢。

唐謐覺得身形彷彿在漸漸縮小，身邊的一切都褪成記憶溫暖的微黃，她情不自禁地把臉貼近欄杆，雙手平行地放在上面，構成了最簡單的取景窗。透過不大的方框，能看到砂白色的車道在山毛櫸與橡樹的夾持下不斷地變細，延伸，最後沒入那片沉浸在初夏暮光中的樹林裡，盡頭處一方磚紅色的尖頂從綠蔭中升起，小小的三角形映著煙紫色的天空彷彿旅途中最後的座標。

這是唐謐第一次見到黑松露山莊時做出的舉動，那年她才七歲，剛剛被養父馬金從孤兒院裡接出來，患有中度的自閉症，除了動物之外拒絕與任何人交談，實在需要溝通便透過畫圖和文字來表達。馬金牽著她的手站在鐵門外問：“喜歡這裡嗎？”，她低下頭沒有回答，晚飯後把一張畫遞到了他的面前。畫面上正是白天透過鐵門看到的車道，樹林和屋頂，但有點特別的是，她沒有畫滿整張紙，而是把所有的景物縮在一個方框中，方框的外面全部塗成黑色。

“你學過素描？”，馬金有點意外，雖然畫筆還很稚嫩，但帶著非常強烈的透視效果。

唐謐搖了搖頭。

“你喜歡畫畫嗎？”，馬金又問。

她點點頭，眼神很平靜。

“那你喜歡拍照嗎？”

唐謐抬起了臉，黑濛濛的眼睛裡透出光，像是被瞬間點燃的聖誕節煙火，帶著意料不及的明媚與歡快。那晚，她露出了兩年來的第一個笑容。

在隨後的日子裡，唐謐得到了人生中第一部完全屬於自己的相機，老式的徠卡M系列，還有十來卷即將過期的膠捲。馬金帶著她遊遍了附近的山谷和葡萄園，並指導她如何用相機把清晨的小溪，落日下的葡萄藤和微風裡的薰衣草一一記錄下來，但更多的是山林中那些靈活而略帶羞澀的動物。不用上學的時候，她終日都在林間和田埂上漫步和拍攝，沉靜又不愛說話的性格導致她幾乎沒什麼同齡的玩伴，不過卻一點都不覺得寂寞，因為野豬，野兔，狐狸和大群的斑鳩都是最好的朋友，她可以毫無顧忌地和它們在草叢裡打滾玩耍，或者靠著樹幹靜靜地對著月光傾吐心事。

每當此時，馬金總會站在不遠處看她，淺灰色的眼睛透出溫軟而慈愛的笑容，碎光透過樹蔭落在他寬厚的肩上，在地面拉出高大的身影，就像林子裡的橡樹一樣讓人有種樸實的安全感。

“馬金”，唐謐抬起頭，記憶中養父的身影與現實重疊在一起。她笑著推開鐵門，一把抱住養父有點僂屈卻依然寬廣的肩背。

“唐，你終於回來了。這次你走了有多久？一個世紀還是兩個世紀？我記得你上次走的時候梅麗莎夫人的兒子才剛結婚，現在她的孫女已經可以和男孩子約會了。”，馬金摟住她的肩膀，灰色的眉毛緊皺著彷彿有點哀怨，但高高揚起的嘴角又帶著毫不掩飾的歡喜。

“沒有，馬金，事實上我只離開了半年，難道梅麗莎夫人的孫女含著奶嘴和男孩子約會嗎？”，唐謐苦笑著反駁道，養父那種老天真的性格一點都沒變，身體也依然健朗，只是眼角處多了一絲不易察覺的紋路。

“你還真是缺乏幽默感，男人不喜歡不苟言笑的女人。再這樣下去，幾十年後我的女兒會變成個刻板的老姑婆，就像阿曼達修女一樣。你得多學會笑……”；馬金邊走邊嘮叨，彷彿真的很擔心唐謐會嫁不出去