加洗。到了晚上，她已坐在燈下，戴著老花眼鏡，把那些加洗出來的照片一一寄給影中人。她這麼忙，對朋友卻非常周到。有朋友生孩子她第一個上醫院去看，還進去為小嬰兒拍照，說：“林奶奶來看你了！”小嬰兒出生沒幾個鐘頭，頭上還帶著血呢！她的百寶箱裡為許多朋友保管了永遠失去的時光。

2。勤奮過日子

如果只用兩三個字來形容林海音，那就是“勤奮”，她的小女婿鍾建安就說過：“媽從清晨睜開眼就沒有一刻停過。”

一九一八年出生的林海音屬馬，她是一匹勤勞的馬。

林海音的“勤”遺傳自父母，林家人都是勤快愛整潔。有一回祖焯曾和母親林海音討論到這一點，結論是，愛好整潔的民族（比如美、日、德）都較強盛，而愛整潔的家庭也不會衰落，因為勤勞。

一九###年，在何凡八十壽誕及與林海音結婚五十年的金婚宴上，旅美詩人鄭愁予上臺朗誦了一首詩，以“南海觀音”來形容林海音的雍容自得，他表示在臺灣這四十年來有兩句使人振奮的話——詩人周夢蝶的“直到最高寒處猶不肯結冰的一滴水”，另一是何凡的“在蒼茫的暮色里加緊腳步趕路”。前者是生命昇華到極點的一滴快樂的淚，後者是穿越黑暗衝進黎明的腳步聲。鄭愁予說：“其實，何凡先生的黎明是與睿智同在，八十歲多半是優遊而過，何曾追趕。況且，老伴海音做什麼事都是捷足先登，就是追也沒有用。”

這段話引起滿場笑聲掌聲，很傳神地點出了林海音的“勤”。林海音做事很少假手他人，她常常是動起手、抬起腳就去辦了，她等不及別人去做。

林海音“勤”，表示她身體好，能應付，同時也是她對事情有強烈的責任感。她的大女婿、執教美國斯坦福大學的莊因，就認為林海音的“勤”是“自尊”的表現。他說：“我的岳母處理事情利落非常，立竿見影，速戰速決而不拖延，甚至令人多少感到‘咄咄逼人’的氣勢。老子說：‘一日勤，二日儉，三日不為天下先。’對二、三兩項，我的岳母是有某種程度保留的，但是對‘勤’一字，當之無愧。”

母親的“勤”還表現在家務上。多少年來，她都是每天中午回家做午飯，有段時間，每天中午下班，我和母親及祖葳（當時她還沒有結婚，我們兩人都在純文學出版社幫母親）先經過《國語日報》社接父親（他當時擔任《國語日報》社長），再一塊兒回家，吃過午飯，再一起去上班。

那時母親家裡用了一個半工阿珍，每天早上母親出門上班前，交代阿珍把需要燉或紅燒的菜先做好再走，中午下班回家一進門，母親就先奔向廚房，洗個手，繫上圍裙，一會兒工夫香噴噴的菜就端上桌了。不管是素炒青菜、豆芽、榨菜肉絲、豆乾裡脊或是醋溜魚片，這些簡單的材料到了她手裡，三兩下就色香味俱全了。在臺北還沒流行小炒之前，母親做的小炒就已很有名。遇上吃餃子時，從拌餡、和麵、擀麵皮，母親更是一個人包辦。她一個人擀的皮，可以供應四個人在邊上包；她做的牛肉餡餅，比北方館子的還道地，牛肉餡餅配上早上熬好的綠豆稀飯、現拍的黃瓜拌粉皮，大家吃得精光。她會說：“以前我們在北平大家庭時，你奶奶最會招呼孩子們多吃。有時吃得盤底朝天，她會開玩笑地說：‘真是吃得家人落淚、狗搖頭啊！’”所以有一陣子，我們流行說：“媽，你今天炒的菜，又要吃得家人落淚、狗搖頭了。”

後來，我們子女陸續出國，只剩下父母兩人，也不再用半工，但母親有很長一段時間仍維持每天中午下班做午飯的習慣。有時朋友說：“海音，你那麼忙，就少做中午這頓飯了吧！”母親說：“我喜歡做嘛！”

其實不只是她喜歡做，也因為父親喜歡吃她做的菜。同時父親每天有午睡的習慣，回家吃飯後，可以小睡一會兒再去上班，這些母親都考量到。在祖葳的記憶裡，母親常常忙完了出書，打一場小牌，夜深回到家，又在廚房裡忙第二天要請客的菜。她說：“媽不論做什麼總是興致勃勃的。”

大女婿莊因以“爽、真、勤、威、善”五個字來形容林海音，真正點出了林海音的性格。

林海音曾說過：“跟我這個人交朋友，不要在心裡算計，我什麼都放在面上，包括急躁的脾氣。”一位老友就說她：“她跟好朋友在一起，直言相談，言無不盡；可是在背後，她護衛著她的朋友，她會說：‘得了罷，你們有什麼資格在背地裡這樣講人家？’她關心朋友，出於至誠。”林海音比較敢說率真的話，某些方面有點天真，別人被她搶白一頓，並不覺得是羞辱，而是有一種被指出