黃蜂統統都倒斃了。它們並沒有受過餓,也沒有捱過凍,更沒有經歷過離家的痛苦。那麼,它們究意是為了什麼而死的呢?
我們不應該歸罪於囚禁,即便是在野外,也會發生同樣的事情。在十二月末的時候,我曾到野外去觀察過很多的蜂巢,都曾經發生過同樣的情況。大量數目的黃蜂,必須要死亡,這並不是因為碰到了什麼意外情況,也並不是因為疾病的擔擾,或是因為某種氣候的摧殘影響,而是由於一種不可逃脫的命運,這種命運摧殘著它們,這和鼓舞著它們生活下去的力量是一樣有力的。不過,它們這樣的生命,對於我們人類倒是很有好處的。一隻母黃蜂可以創造出一個擁有三萬居民的城市。假如全體黃蜂都存活下來,那麼,可想而知,這將是一場多麼大的災難啊!若是那樣的話,黃蜂就可以在野外構造自己的王國,並且稱王施虐了。
到了後期,蜂巢自己會毀滅的。一種將來會變成形狀平庸的蛾子的毛蟲,一種赤色的小甲蟲,還有一種身著鱗狀的金絲絨外衣的小幼蟲,它們都是有可能攻擊,毀滅蜂巢的小動物。它們會利用鋒利的牙齒,咬碎一層層小巢的地板,使得整個蜂巢內的所有住房全部崩塌毀壞。最後,剩下來的只有幾把塵土和幾片棕色的紙片。到了第二年春天到來的時候,黃蜂們便又可以廢物利用,白手起家,發揮大自然在建築房屋方面賦予它們的高度的靈性和悟性,建造起屬於它們自己的新家園。新的結構精巧而且十分堅固的城池,其中居住著約有三萬居民——一個龐大的家族。它們將一切從零開始。它們將繼續繁衍後代,餵養小寶寶,繼續抵禦外來的侵略,與大自然抗爭,為自己的安全而戰鬥,為蜂巢內部生活的快樂而貢獻自己的一份力量。生命不息奮鬥不止!
蠐螬的冒險
一、蜂蟎
圍繞著卡本托拉斯(Carpenras)鄉下沙土地的高堤一帶,是黃蜂和蜜蜂最喜歡光臨的地方了。它們為什麼會如此喜歡這個地方呢?究其原因,主要是因為這一地區的陽光非常充足,而且這一帶還非常容易開鑿,很適合黃蜂和蜜蜂在這裡安居樂業。在五月份這樣的天氣,主要有兩種蜜蜂特別的多。它們都是泥水匠蜂,是地下的一個個小屋的建造者。其中的一種蜜蜂,它們在自己的住宅門口,建築起一道自認為固若金湯的防禦用的壁壘——一個土筒。它的裡面留有空白,而且整個筒是呈弧形的。筒的長和寬就像人的一個手指頭一樣。有時候,會有很多蜜蜂飛到這一帶來定居,當它們發現了這一個個斜形的土手指的裝飾以後,誰都會感到奇怪,不知道這是一些什麼東西。
還有另外一種蜜蜂,也就是我們大家經常能夠見到的,它們的名字叫做掘地蜂。它們的走廊的外口沒有什麼手指形的防禦壁壘,而是直接暴露在外面的。舊牆的石頭之間的縫隙之中,廢棄的房舍,或者是沙石上頭顯露的表面,這些地方都非常適合於掘地蜂的工作。但是,最最理想,最最適宜的地方,它們常常成群結夥地奔赴的地方,要算是那些地面上突起的,朝著南方的直路。因為我經常可以看到它們開鑿低路的處所。
這裡的面積有好多碼寬呢,而且牆上常常穿有很多很多的小孔,以致於這塊地看起來,呈海綿的形狀。這些小小的洞孔,大概是用錐子戳出來的,因為它們是那麼的整齊,每一個孔穴都與盤曲的走廊相通相連,差不多都有四五寸深。蜂巢是在這底下的。如果我們打算觀察一下這種蜜蜂的工作情況,那麼我們一定要在五月的下半月到它們的工作場上來,但是千萬要注意,必須保持一定的距離,要離開相當的遠。這主要是出於安全考慮。於是,我們會發現它們一群一群地匯合在一起,喧譁著,並且,眾蜂齊努力,以一種讓人驚訝的毅力,從事著關於食物和蜂巢的各項工作。
但是,我來到這個被掘地蜂佔領了的地方,次數最多的,要算是在八、九月間了,這個時候正好是快樂、自由的夏天休假的時期。在這樣的季節裡,在靠近掘地蜂窠巢的地方,都顯得非常寧靜。一切的工作都早已進行完畢了。在縫隙之中,有很多的蜘蛛擁擠地呆在那裡面,或者有絲管子伸入到蜜蜂的走廊裡。從前住滿了蜂,到處都熙熙攘攘、熱熱鬧鬧的,現在彷彿變成了悽慘、悲涼的廢墟一般。這其中的理由,我們誰也無從知曉。距離大地表面約有數寸深的下面,有成千的幼蟲被封閉在它們的土室之中。它們全都靜靜地等候著春天的來臨。當然,這些如此柔弱而又不能自己起來保護自己的幼蟲,是這樣的肥胖,這樣的有吸引力。一定足以引誘某種寄生者,或者招來某種正處在飢餓之中到處尋覓食品的外來昆蟲。這件事是非常值得