家族譏嘲也有之，到她在馬嵬驛遭難後，她的故事迅速地發展成為文學創作上的主題，並且隨著時間而更加深廣，漸漸，唐朝的文人把歌詠楊貴妃故事當作一種“考試”式的共題。白居易的《長恨歌》自然考得了古往今來的第一名。但在“長恨歌”出現之後，文人依然熱心於自這一個“共題”而孜孜不倦於“考試”，藉此來練習和表達自己的史才，詩筆，議論，想象……

唐代著名的詩人李商隱，對詠楊貴妃故事是極為熱衷者之一，李商隱所作不及《長恨歌》，李又好在字面上作評斷，而且多侷限於兒女情，不過，從李商隱的作品中，卻讓我們得知了：唐人對皇家的言論自由到了可驚的寬容程度，舉例：

華清恩幸古無倫，猶恐蛾眉不勝人。

未免被他褒女笑，只教天子暫蒙塵。（華清宮）

這首詩是諷刺的，但力求在“考試”中作驚人語，結果卻不倫不類了，褒姒“使”她的王死，楊貴妃沒有“使”她的皇死，這成了什麼話？但由此可見言論自由的放任程度。另外，李商隱最出色的一首詠楊貴妃的詩：“海外徒聞更九州，他生未卜此生休……”這兩句雖沒沿襲《長恨歌》“忽聞海上有仙山”的提示，但翻了新意，作為楊貴妃在海外得知玄宗皇帝被廢被囚。這對楊貴妃逃亡到日本傳說，有進一步的傳播作用。同詩最後兩句：“如何四紀為天子，不及蘆家有莫愁”，再加“君王若道能傾國，王輦何由過馬嵬”，那是直接批評皇帝無力護全一名女子以及“有情”的虛假，亦屬於言論自由的頂端了！更有一首：“驪山有感”詠楊妃雲：驪岫飛泉泛暖香，九龍呵護玉蓮房，平明每幸長生殿，不從金輿惟壽王。

這首詩一些也不見好，但卻赤裸裸地寫出了玄宗皇帝奪取兒媳為妻的事實，再道出壽王以後處境的尷尬。詩雖然不見佳，但總是有新意在。

上面，我零亂地取了一些詩句，為了引發楊貴妃故事的若干特出點。

唐朝人就此完全不避諱的，楊貴妃先為李隆基的兒子、封壽王的李瑁之妻，後來父皇取兒媳為妻。

這是楊貴妃故事的第一階段，當中國的社會道德律更變之後，有許多“衛道”之士，拼命要否定這一故事，有的人以事實俱在，無可否定，求告和恫嚇兼施，命人們不可提及此事，甚至搬出孔夫子，“春秋為尊者諱”，唐玄宗是尊者，千萬不可說他這一宗亂倫的醜事啊！到了清朝，中國自南宋以來積累起來的社會道德律，幾乎比泰山高，比長城固，如朱彝尊其人，想盡辦法來遮掩楊貴妃先事子，再事父的故事，他“考證”楊貴妃雖壽王妃，但卻是處女入宮，所以，唐玄宗雖有醜聞，並不太嚴重。

這是可憐亦復無知的新道德保衛者的自我欺騙。唐朝人自己不以為是違反道德律的；官文書記載，至今仍存，後人為了後起的對婦女的道德律而大叫，其陋可知，從而也可見中國的文化的向衰。為此，在講故事之前，特別將它提出來。

關於楊貴妃的婚姻，現存“唐大詔令集”（按即皇帝命令，俗稱為聖旨的東西）卷四十，“諸王冊妃”類，及“王妃人道”類，有兩封詔令，直接提到，一封詔令，間接相關，摘要如下：冊壽王楊妃：“維開元二十三年，歲次乙亥，十二月壬子朔，二十四日乙亥。皇帝詔曰（中略）……爾河南府士曹參軍楊玄璬長女，公輔之門，清白流慶……今遣使戶部尚書同中書門下李林甫、副使黃門侍郎陳希烈持節冊爾為壽王妃……”

“同中書門下”，即是宰相。冊楊玉環為壽王妃，有年月日可查考。冊妃，等於現在的訂婚。“冊”後，尚有不少繁文褥節（見開元禮），大約需要半年或一年才能結婚。估計：楊玉環嫁到壽王李瑁那兒，應在開元二十四年夏秋，再推遲些，或開元二十五年初春，要再遲，便少有可能了。（按：舊、新兩唐書的楊貴妃傳，對楊玉環出身，似有故意的錯亂或隱蔽，舊唐書連楊貴妃的父名都弄錯，且完全不提先嫁壽王事，新唐書主修者不敢太抹煞事實，加入先為壽王妃語，但對楊玉環的父叔，卻矇混過去，因為新唐書取舊書資料，二傳皆亂採傳說，荒唐不經，不必深信。）

壽王的親母武惠妃，為皇帝所極寵，她的女兒咸宜公主嫁楊洄，據史書載：楊洄與岳母武惠妃同謀，陷害三位皇子（太子李瑛、鄂王李瑤、光王李琚），李隆基於開元二十五年四月，將這三個兒子廢為庶人，隨後又賜死於城東驛。武惠妃這樣做，據說是為她親生的兒子李瑁奪取太子地位，這是可信的。然而，武惠妃本人，卻在同年十二月死了，死時才四十歲。史書說，武惠妃是被三位皇子的鬼祟而死的。