林阿姨當時很快用手捂面大哭起來。”王信說。

王信說到這裡，我們的眼眶都紅了。我感傷的不是受社會歡迎的“純文學”結束了，“天下無不散的宴席”，總會有這樣的一天；也不是事業成功的母親逐漸步入晚年，這是人生無可避免的。我心中想到的是，十三歲那年失去父親的孤女小英子！

母親是個好強的人。認識她的人都能感受到她的堅強與毅力，敬佩她的責任感。堅強的人是不輕易軟弱的。母親也是個有智慧的人，能捨就舍，能放就放。外婆逝世那天早上，她親自為外婆換上漂亮、乾淨的衣服，她沒哭，因為外婆病了很久了；我們幾個女兒出嫁，她也沒落過一滴眼淚。看著兒女一個個出國，她總是和父親帶著大批禮物，千里迢迢來探望我們。在海外，每隔幾天就會接到她的電話，電話裡她精神十足地與我們閒話家常，也不管昂貴的電話費，讓我們覺得天涯咫尺。

但是，現在結束“純文學”，她為什麼忍不住掩面大哭呢？我沒敢問她，因為我知道時她已生病。她不捨的不只是“純文學”，還有那些一去不復返的歲月吧！她“還沒夠”，她“怕散”。朋友來訪要走時，她總說：“別走，還沒說夠呢！”人生那樣美好，她還沒夠，不能散，但身體狀況不允許她繼續下去，“純文學”不能不散場了。

母親晚年身體眼力都不好，有一次她上餐廳吃飯，燈光比較暗，她看不清楚怕摔跤，突然有點生氣