極其自然地說；“是不是您從這幾個字裡看出誣衊什麼啦，夫人？我記起了，我的兄長的信裡有這麼一段：Margote cum Turennio conveniunt　in　castello　nomineLoignac。看來我非得讓一個學者來把這封信翻譯一下不可。”

“好啦，咱們別演戲了，陛下，”瑪格麗特渾身顫抖地打斷他說，“您要我怎麼樣，就乾脆說吧。”

“嗯，我希望，親愛的，您去把福瑟茲跟那些姑娘分開，把她單獨安頓在一個房間裡，然後只給她派一個醫生去，一個守口如瓶的醫生，比如說您的私人醫生。”

“哦！我知道是怎麼回事了！”王后嚷道。“福瑟茲，把自己的美德吹得天花亂墜的福瑟茲，顯出她說謊的本相來啦，福瑟茲的肚子大了，要生孩子啦。”

“我沒這樣說，親愛的，”亨利說，“我沒這樣說：這是您下的結論。”

“原來如此，先生，原來如此！”瑪格麗特嚷道；“您的話中有話，您的假謙虛，都對我證明了這一點。可是有些犧牲，即使是一個國王也不應該向他的妻子要求的。您自己去贖德·福瑟茲小姐的罪愆吧，陛下；您是她的同謀犯，這是您的事：該受罰的是罪人，而不是無辜清白的人。”

“罪人，好！聽您這麼一說，我又想起這封討厭的信裡的話了。”

“什麼話？”

“對，罪人叫做noeens，是不是？”

“是的，先生，noeens。”

“嗯，信裡有： Margota　cum　Turennio；ambo　nocentes；conveniunt　in　castello　nomine　Loignac。我的天主！真遺憾，我的記性雖好，腦袋瓜子可沒那麼棒！”

“Ambo　nocentes，”瑪格麗特低聲重複說，臉色變得比打褶的高領還白；“他懂的，他懂的。”

“Margota　cum　Turennio，ambo　nocentes。我的兄長用ambo這個字到底想說什麼意思呢？”亨利·德·納瓦拉繼續毫不容情地往下說。“見鬼！親愛的，我真覺得奇怪，您懂拉丁文，怎麼沒有給我解釋一下這個把我搞得糊里糊塗的句子呢。”

“陛下，我已經有幸告訴過您……”

“哎！可不是嘛！”國王打斷她說，“這會兒正好蒂雷尼烏斯在您的視窗下面散步，眼睛朝上望著，彷彿是在等您呢，這個可憐的孩子。我去做個手勢讓他上來，他很有學問，會把我想知道的東西告訴我的。”

“陛下！陛下！”瑪格麗特從扶手椅裡抬起身來，雙手合在胸前喊道，“陛下，請您比法國的所有那些挑撥離間、造謠中傷的人都仁慈些吧。”

“哎，親愛的，我看，納瓦拉的人並不比法蘭西的人寬宏大量呀，剛才您……對可憐的福瑟茲就夠嚴厲的……’

“嚴厲，我！”瑪格麗特喊道。

“當然！我想您該記得的；不過，在這兒我們之間應該寬宏大量，夫人；我們一向相安無事，您愛跳舞，就跳您的舞，我愛打獵，就打我的獵……”

“是的，是的，陛下，”瑪格麗特說，“您說得對，讓我們都寬宏大量吧。”

“哦！我完全信任您善良的心地，親愛的。”

“這是因為您很瞭解我，陛下。”

“是的。那麼您會去看福瑟茲的，是不是？”

“是的，陛下。”

“把她跟其他姑娘分開？”

“是的，陛下。”

“給她派去您的私人醫生？”

“是的，陛下。”

“別派護士。醫生礙於身份不會多嘴，護士出於習慣喜歡嚼舌頭。”

“是這樣，陛下。”

“如果別人說的是實情，那個可憐的姑娘確實非常軟弱，沒有抵擋得住……”

亨利抬起眼睛望著天上。

“這是可能的，”他繼續說。“女人是脆弱的東西，正像《福音書》裡說的，res　fragilis　mulier。”

“嗯，陛下，我是女人，我知道應該怎樣對別的女人寬宏大量。”

“啊！您什麼都知道，親愛的；說實在的，您是個盡善盡美的典範，還有……”

“還有？”

“還有讓我吻吻您的手。”

“可是請您相信，陛下，”瑪格麗特接著說，“完全