的。然而，遠處只有一望無邊的原野和稀稀拉拉的農舍，移近過來，又不斷地往後退去……

視窗風很大，逆風而坐的母親被風吹得眯縫起眼睛，頭髮也被吹亂了。望著母親消瘦憔悴的面容，我感到心神不安，我發覺母親這段時間真的老多了，原先花白的頭髮現在幾乎全白了。

“姆媽，風太大，我把窗戶關小一點好嗎？”　我關心地問。

“你不熱嗎？你看你，額頭上都冒汗了。”　母親卻擔心起我來了，掏出手絹；　佝著身憐愛地幫我揩去額頭的汗水。

“我沒什麼。您的病還沒怎麼好，吹不得風的。”　我站起來，使勁將窗扇往下摁到合適的位置，直到風吹不到母親的頭部為止。　txt小說上傳分享

二

母親平時有喝茶的習慣；　喜歡喝湖南本地產的清茶。如今天氣又熱，我也有些渴了，便拿出茶杯，放好茶葉，費勁地擠過人群，向隔著幾個車廂的開水房走去。

正當我端著熱茶，小心翼翼地護著杯子，走回車廂的時候，一陣嘈雜的訓斥聲，突然從身後傳來：“快走，老實點！”接著便聽到“啪！啪！啪！”的皮帶抽打的聲響，，我不由倒吸一口涼氣，感到背脊一陣發冷。“造反有理，革命無罪！”“打倒一切牛鬼蛇神！”，“無產階級*萬歲！”尖利的口號聲接連不斷，刺耳的喊叫充滿了整個車廂。我趕忙往旁邊躲閃。只見一個瘦骨嶙峋，滿頭蓬亂的白髮，戴著一付深色眼鏡的老人，彎曲著身子，踉踉蹌蹌地走在前面。他的身後跟著七、八個盛氣凌人，耀武揚威的學生紅衛兵，他們頭戴軍帽，身穿草綠色軍裝，衣袖挽得高高的，手臂上戴著紅底黃字的紅衛兵袖標。為首的一個，拿著一根寬寬的軍用皮帶，不時地高高舉起，一路上狠狠地抽打著年齡足可以當他爺爺的人。衰弱的老人臉上痛苦地抽搐，低著頭，佝僂著身子，顫顫抖抖，跌跌撞撞地走著，看著實在讓人心酸……

目睹著眼前發生的這一切，我原本不安的心更加焦燥起來，一種不祥的預感猛然襲上心頭，我隱隱約約地意識到，我不該在這個時候送母親回家，真不該趕在這個*時刻回武漢，悔恨自己沒有堅持讓母親留下不走。。

我趕緊加快腳步，迅速地回到母親的身邊。

“怎麼了？你不舒服？”　母親抬起頭來，覺察出我的神情有些異樣，關切地問。

“沒……沒什麼，天氣真熱，您喝口茶吧。”此刻，我根本不敢把剛才所見到的如實告訴母親，惟恐增加她的思想負擔，只好裝作若無其事的樣子應答。

天色漸漸地暗了下來，夜幕開始降臨了，列車呼嘯著賓士在路基上，火車輪子撞擊著鐵軌，發出“咣噹，咣噹”的聲響，一路上有節奏地震動著，搖晃著。

列車從石家莊轉入京廣線時，已經是半夜，母親早已睡下了。

我躺在臥鋪上，翻來覆去地睡不著，腦子裡不時浮現當天紅衛兵押解老人的情景……可能是哪個學校的造反派押送反動學術權威回原籍的……真不該讓母親回武漢……我又一次後悔起來。，

多年來，母親一直住在武漢，那是我們溫暖的家——母親一直和大哥住在一起。一年前，母親去了太原二姐家。

北方的冬天，比南方冷得多，寒風刺骨，滴水成冰，室內又沒有暖氣，只有燒煤的鐵爐子。開春不久，母親多年的肺心病犯了，病情越來越嚴重，只好住院。治療了兩個多月，病情才稍稍穩定下來。

三

母親在太原住院時，正趕上我大學畢業分配。

按理說，早就該1966年6月如期畢業的。可是，誰也未曾料到，一場史無前例的無產階級*，早不來晚不來，偏偏在這個時候開始了。

“城門失火，殃及池魚”，“　*”的這把火，讓我們這一屆大學生也未能倖免於外。畢業分配時，全國山河一遍紅，派性鬥爭不斷升級，先是口誅筆伐的“文鬥”，後來發展成真槍實彈的“武鬥”，許許多多機構都癱瘓了，畢業分配工作根本無法正常進行。就這樣，足足延誤了兩年，原先定的分配方案是面向科研機構、設計院所，現在變成了接受工人階級再教育的廠礦企業、施工單位。

好容易熬到了1968年7月，總算拿到了久拖未決的分配通知單。這時母親仍躺在醫院裡治病，我心急如焚，立即起程，從哈爾濱趕往太原。

在醫院裡，母親見到我，一陣驚喜，也不管病情的輕重，便急切地要我陪她回武漢。因為病未好，主治醫生堅決不讓出院，母親不得已只好再繼續住院治療一段時間。