走。每邁出一步，就會發出乾燥落葉被壓碎的聲音。由於是未經修整的小道，暴露於土地之上的樹根比比皆是。被落葉層層覆蓋之後變得難以察覺。我有點擔心她穿著那雙烏黑小鞋子的腳，會不小心被樹根絆倒。

太陽開始西斜。在這十二月寒冷的季節裡，天空的色澤不斷演化成黃昏的情調。沿著這條連線外界的產道走過一半時，森野轉過側臉向我望來。形狀姣好的雪白鼻樑猶如X光照片中的肋骨一般，使我看得入迷。

“這麼說來，虧你會經過那裡呢。”

“呃？”

“因為，前面寫著禁止通行。”

她似乎把我當成偶然經過這裡的路人了。

“不是這樣的。”

“那，為什麼。”

“……我是去勘查工地現場。”

雖然討厭撒謊，但我還是騙她了。少女似乎接受了這個回答，只見她點了點頭。

剛才身處的那塊荒地，是在半年前公開宣佈將要建成垃圾處理設施的。不出數月，原本枯樹圍繞的那個地方將會被夷為平地，鋪上水泥，化成另一番景象吧。反對垃圾處理設施修建計劃的人也不在少數。我想，最近在此處盛傳的幽靈傳聞，大概也是反對修建計劃的人們故意散播出去的吧。為的就是讓人產生出“在死者的發現現場建造那種設施，可是會遭報應的”這一類的消極抵抗吧。當然這只是我的憑空推測。

“這麼說來，今天是屍體發現現場沒被修整前最後的死忌呢。”

七年前的今天，十二月六日，少女死了。就在我的臂彎當中。名為森野的少女為何會在今天探訪那個場所；而我，為何又會在今天重回舊地呢。要說兩者不約而同前來的原因，理由只有一個，因為今天正是十二月六日。

“剛才的照片，就像蘿沙麗亞·倫巴多一樣。”

聽到我的話，名為森野的少女若有所思地回頭看著我。我很好奇在她那形狀姣好的頭蓋骨內側，到底都思考著些什麼。

少女終於回應我了。

“你&#32；和我朋友的感覺很像，也許正因如此，才比較容易交流。”

儘管我沒印象曾與對方相談甚歡，但看她的樣子應該是把今天定義為話多的一天了。

“你的朋友與我哪裡像？”

“都知道蘿沙麗亞。”

蘿沙麗亞。每當說出那個名字，我的胸口都會湧現一股嚴肅的感情，如同觸控神聖藝術品般，我被一股莫名的感動所縈繞。不過她並非藝術品，而是一具屍體。

在岔道盡頭，我們避開了帶刺鐵線走出大道。一條修整過的柏油路橫跨於眼前。我登時產生一種迴歸人世的感慨。在寫著【垃圾處理設施建設預定地】的看板前，我能看到自己那輛停在路腰的車子。

“謝謝你，幫我拍的照片。”

森野說完便邁步離開了。那是一句簡單明瞭的道別。不過她像是憶起漏掉了什麼似的，停下腳步向我轉過身來。

“說起來，見到我時你一點都不驚訝呢。”

“嗯？”

“從公交車站到這裡來的一路上，有好幾輛車經過，但司機們一見到我就都露出一臉鐵青的臉色。”

我頓時產生一股爆笑的念頭。

“大概，他們都把你當成幽靈了吧！”

這麼說來，謠傳中幽靈的風貌與這位少女倒是非常相似。

黑色長髮與黑色的水手服。

“你看到我卻完全不驚訝”

“那個麼，因為我是無神論者。”

“就是不相信有神存在的意思吧”

“沒錯，世上並沒有神。”

名為森野的女孩，把視線從我身上移開，並開始盯起了自己的鞋尖。我無法理解她這動作包含了何種意義。大約盯了五秒左右，她背過身從書包裡掏出手機，邊向車站走去邊開始給某人撥打電話。

我掀開車尾箱，確認攝影道具是否都帶齊了。相機、三腳架、反光板、小刀、繩索、手銬。鑽進駕駛席後，我開啟真空手套箱。裡面放置著裝有氯化鉀的小瓶子、醫療用安眠藥顆粒，注射器。

我發動引擎，把車開出大道。大約開了三百米左右，一塊鏽跡斑斑的公交車站牌立於眼前。

黑色輪廓的少女提著書包站在那裡。

我把車停到森野面前，按下了駕駛座的車窗。

“距離下一班公交，還要等多久？”

少女掃了我一眼，答道：

“九