我一人承受，保重。”說罷，轉身快步跑入了那硃紅色的大門。

林惠然眼睜睜地看著他的背影，最後自己無奈地離開。

當天夜裡他就離開了金陵，牽著小毛驢疾行幾十裡，最後到一家小寺廟裡投訴。他把毛驢栓到寺廟外面的柳樹下。自己則進了禪房，吃了一點和尚送來的米粥。

當夜無事他點燃油燈，坐在窗前，在書案上展開了白紙，手執狼毫，寫了幾行字之後，呆了一會兒，又抓起紙，撕得粉碎，扔到旁邊的竹簍裡。

元流火坐在他旁邊，挽起衣袖，乖乖地給他研磨，又好奇地問：“這個故事不好嗎？”

林惠然嘆氣：“這個故事不好，我一點也不喜歡。”他又想了一會兒，收拾東西說：“今天不寫了，早點睡覺，給老和尚省點油錢。

元流火毛手毛腳，用竹籤在煤油燈上挑來挑去，還抓了一隻蛾子往油裡浸。

林惠然訓他了幾句：“你睡還是不睡？”

元流火盯著火焰，語氣懶洋洋：“我睡又怎樣，不睡又怎樣呢？”

林惠然脫了外套，解開蚊帳，整理了一下床鋪，床上只有一個枕頭，他就把自己的衣服疊成一個小包放在床裡側。他走到書桌旁，彎下腰看著元流火：“要是睡，就乖乖去床上，要是不睡……”他撲滅了油燈，把元流火抱起來：“不睡也得躺在床上。”

元流火坐在床的裡側，窗外有月光照進來，所以室內並不很暗。他不知道從哪兒找來一個拂塵，玩得不亦樂乎，還把上面的絨布往林惠然的鼻子上湊。

林惠然煩得要死，有心把他打一頓，又怕他一旦生氣了不好哄，只好忍氣吞聲，後來竟然也漸漸睡著了。

作者有話要說：

☆、一刀

林惠然離開了金陵，一路乘船北上，不到半月時間就回到了家裡。

林府上下得知小少爺回來，俱歡歡喜喜地出府迎接，林惠然拜見了父母叔伯兄長，敘了離別之情。自己雖離家半年有餘，家中無甚大事，與半年前差不多。

他在家裡休息了一日，第二天早上早早出門，獨自騎了一匹快馬，沿著城外小路疾馳，不到半日工夫，就來到了元財主的家門口。

站整潔寬闊的青磚宅院外面，林惠然下意識地低頭檢視自己的衣飾，然後才想起自己沒有帶禮品，空手拜訪似乎不妥，轉而又想自己是來拜望朋友，又不是下聘禮，講那麼多規矩幹嘛。

一個穿著粗布棉衣的婆子開門往外伸頭，看見是林惠然，有些困惑：“你找誰？”

“我找流火，我是他的朋友。”

婆子上下打量他，停了一會兒才黑著臉說：“我記得了，你是城裡的林公子，老是欺負我們家流火的那位。”

林惠然聽見前一句，連連點頭，然後又哭笑不得地否認：“不是那樣，流火在家嗎？我要見他。”

“我家少爺生病了，外人一概不見。”嘭地一聲門又關上了。

林惠然吃了閉門羹，又是鬱悶又是窩火，心想流火若是知道我來了，肯定高高興興地出來迎我，如今連面也不肯見，難道是病得不行了？

他心裡一急，揮起拳頭把大門捶得震天響，大聲叫著元流火的名字，鬧得左鄰右舍都探頭來瞧。

元家上下，總共不到十個人，元財主和夫人帶著奶孃和兩三個遲鈍的老婆子，將大門開啟，一起慍怒地瞪著這個魯莽的年輕人。

林惠然客客氣氣地講了自己要探望元流火以及詢問他病情的意思，元家人瞧他言語誠懇，不似作偽，只得引他進屋，又悄悄跟他說：“流火已經病了半年多，神智昏沉，連往日親戚都不大認得了，林公子切勿見怪。”

林惠然微覺詫異，心想這半年來每次見到元流火的魂魄，雖然衣衫襤褸，但是神態活潑，語笑嫣然，不似糊塗的樣子。他還沒來得及細問，就被帶到了廂房裡。

廂房分為裡外兩間，屋內瀰漫著重重的藥物味，隔著一道簾子，裡面穿了一個年輕人虛弱的聲音：“姆媽，我說了不見外人的。”奶孃低聲勸慰道：“這林公子是你舊日朋友，你以前總愛跟著他玩的。他這次專程來看你，你好歹見上一面。”

林惠然在外面聽著，忽然有些心情激盪，一顆心臟砰砰亂跳。他素來沉穩，往日無論見怎樣的大人物都未曾像今日這樣緊張。

過了一會兒，奶孃掀開簾子，示意他進去。林惠然彎腰走進裡屋，裡面光線極暗，靠牆放置一張硬木大床，床上堆放著層層疊疊的被褥，一個略顯單瘦的年輕人躺在床上。