。這一副衰老的形象，不言悲而悲情溢於言表，漂泊之感也就盡在不言之中。一喜一悲，筆法跌宕；一正一反，互動成文。末聯以反詰作轉，以景色作結。為何不歸去，原因是“淮上有秋山”。詩人《登樓》詩云：“坐厭淮南守，秋山紅樹多。”秋光中的滿山紅樹，正是詩人耽玩留戀之處。這個結尾給人留下了回味的餘地。

繪畫藝術中有所謂“密不通風，疏可走馬”之說。詩歌的表現同樣有疏密的問題，有些東西不是表現的重點，就應從略，使之疏朗；有些東西是表現的中心，就應詳寫，使之細密。疏密相間，詳略適宜，才能突出主體。這首詩所表現的是兩人十年闊別的重逢，可寫的東西很多，如果把十年的瑣事絮絮叨叨地說來，不注意疏密詳略，便分不清主次輕重，也就不成其為詩了。這就需要剪裁。詩的首聯概括了以前的交誼；頸聯和末聯抓住久別重逢的情景作為重點和主體，詳加描寫，寫出了今日的相聚、痛飲和歡笑，寫出了環境、形貌和心思，表現得很細密。頷聯“浮雲一別後，流水十年間”，表現的時間最長。表現的空間最寬，表現的人事最雜。這裡卻只用了十個字，便把這一切表現出來了。這兩句用的是流水對，自然流暢，洗練概括。別後人世滄桑，千種風情，不知從何說起，詩人只在“一別”、“十年”之前冠以“浮雲”、“流水”，便表現出來了。意境空靈，真是“疏可走馬”。“浮雲”、“流水”暗用漢代蘇武李陵河梁送別詩意。李陵《與蘇武詩三首》有“仰視浮雲馳，奄忽互相逾。風波一失所，各在天一隅”，蘇武《詩四首》有“俯觀江漢流，仰視浮雲翔”，其後常以“浮雲”表示漂泊不定，變幻無常，以“流水”表示歲月如流，年華易逝。詩中“浮雲”、“流水”不是寫實，都是虛擬的景物，藉以抒發詩人的主觀感情，表現一別十年的感傷，頗見這首詩的熔裁功夫。

（林東海）

自鞏洛舟行入黃河即事寄府縣僚友

自鞏洛舟行入黃河即事寄府縣僚友

韋應物

夾水蒼山路向東，東南山豁大河通。

寒樹依微遠天外，夕陽明滅亂流中。

孤村幾歲臨伊岸，一雁初晴下朔風。

為報洛橋遊宦侶，扁舟不繫與心同。

唐德宗建中四年（783），韋應物從尚書比部員外郎出為滁州刺史。他在夏末離開長安赴任，經洛陽，舟行洛水到鞏縣入黃河東下。這詩便是由洛水入黃河之際的即景抒懷之作，寄給他從前任洛陽縣丞時的僚友。

詩人順洛水向東北航行，兩岸青山不絕，漸漸地，東南方向的高山深谷多了起來，而船卻已在不知不覺中駛入黃河了。於是詩人縱目四望黃河景物。這是秋天的傍晚，滾滾黃河與天相連，天邊隱約可見稀疏的樹木在寒氣中枯落。夕陽映照在洶湧的河水中，忽亮忽暗地閃爍不定。那種清廓的景象，使他想起了幾年前在伊水邊看到的那個孤零零的村落，自經安史之亂，殘破蕭條已甚。往事不堪回首，而眼前雨霽晴展，北風勁吹，只見空中有一隻孤雁向南飛去。此刻，詩人的心情如何？他告訴洛陽的僚友們說，他的心情就象《莊子。列禦寇》中說的那樣：“巧者勞而知者憂，無能者無所求。飽食而遨遊，泛若不繫之舟，虛而遨遊者也。”他覺得自己既非能幹的巧者，也不是聰明的智者，而是一個無所求的無能者，無所作為，無可憂慮，就象這大河上的船，隨波逐流，聽任自然，奉命到滁州做官而已。顯然，這是感傷語，苦澀情。他的僚友們會理解他的無奈的憂傷，不言的衷曲。

唐德宗從建中元年即位以來，朝政每況愈下，內外交困，國庫空虛，賦稅濫徵，軍閥割據，民不聊生。韋應物瞭解這一切，為之深深憂慮，然而無能為力。此次雖獲一州之任，亦是榮升之遇，有可作為之機，但他懂得前途充滿矛盾和困難。因此只能徒具巧者之才，空懷智者之憂，而自認無能，無奈而無求。也許他的洛陽僚友曾給他以期望和鼓勵，增添了他的激動和不安，所以他在離別洛陽之後，心情一直不平靜，而這黃河秋天傍晚的景象更引起他深深的感觸，使他無限傷慨地寫下這首詩寄給朋友們。

這詩寫景物有情思，有寄託，重在興會標舉，傳神寫意。洛水途中，詩人彷彿在賞景，實則心不在焉，沉于思慮。黃河的開闊景象，似乎驚覺了詩人，使他豁然開通，眺望起來。然而他看到的景象，卻使他更為無奈而憂傷。遙望前景，蕭瑟渺茫：昔日伊水孤村，顯示出人民經歷過多麼深重的災難；朔風一雁，恰似詩人隻身東下赴任，知時而奮飛，濟世於無望。於是他想起了朋友們的鼓勵和