我從塔樓頂直摔了下去。

身軀越過塔樓的窗戶，繼續往下摔落，終於跌在石頭走道上。我的每塊骨頭與超自然肌膚，全摔成小小碎片。

足足過了兩年，我　勉強可以坐船到紐奧去。我仍然跛腳，仍然一身是疤；然而我不得不離開歐洲。在歐洲，我聽不到有關卡布瑞的任何訊息；也聽不到偉大有力的馬瑞斯隻字片語；無疑的，他已經對我作出判決。

我必須回家，而家是在紐奧良。那兒四季如春，那兒花開不謝；在那兒，透過從未中斷王國之富的提供，我仍擁有上打的古老大樓；大樓裡有腐朽的白色大圓柱，有傾圮的大走廊，足以令我漫步徘徊。

在十九世紀的最後年頭，在拉發葉特公墓附近的老花園區，我住在自己所擁有的最好一幢大樓裡，高大老橡樹下，是我歇息安睡的好地方。

我點著蠟燭或油燈，閱讀任何可以尋得的書籍。就像卡布瑞當年被陷在古堡的臥室，無處遁逃一般；只不過，這裡沒有傢俱，當看完的書從地上堆滿到天花板後，我就換一個房間，如此房間一個換一個。偶爾，我鼓起餘力，找到圖書館或一家古老書店，去尋探新的出版品；但是，我出門的時間越來越少，放棄了許多定期刊物，卻儲存了蠟燭，瓶瓶罐罐，還有煤油錫罐。

我不知道什麼時候變成二十世紀，只覺得每樣東西都越來越醜陋越黑暗，我所熟知十八世紀的古老美好，似乎只不過是某種空幻的概念而已；中產階級以沈悶乏味的理念，在經管著世界，對古老統治下偏愛的聲色之娛與奢靡之樂，全嗤之以鼻。

我的視野乃至我的思潮，漸趨模糊陰沈，我不再獵殺人類，而一個吸血鬼沒有人類的血，沒有人類的死亡，是不可能繁茂茁壯的。我僅靠鄰近出沒的花園動物為生，肥胖的貓貓狗狗乃我的糧食；當貓狗也不易取得時，哎，總還有害蟲害鳥可以呼喚引來，正像童話中的吹笛人，可以吹出肥大灰老鼠跟在身後！

有一個晚上，我強迫自己走比較長的路，穿過安靜小街，來到濱水貧民區附近的一家劇場；劇場小又破爛，名叫快樂時光，我想去看看新問世的默片。我以大外套裹住自己。以長圍巾把憔悴的臉遮住，又戴著手套，把骷髏似的手也藏起來。即使在尚未完美的影片裡，看見白天的天空在銀幕顯現，仍然使我大驚失色；不過，銀幕上那種黑色的陰沈調子，倒對暗淡無色年華的我，挺合適的。

我沒去想其他的不死幽靈，不過偶爾有吸血鬼會出現，一些小孤魂野鬼，在我巢穴附近蹣跚而行；或者有流浪漢來尋找傳奇英雄黎斯特，懇求傳授秘法及法力。這些闖入者可憎極了。

某些超自然聲音的音色，也會令我心驚膽跳，把我趕到角落躲起來。但是，不管多麼痛苦，我仍掃瞄每一位新闖入者的心靈，渴望尋獲卡布瑞的任何訊息，可是總一無所獲。

這些困擾很快就過去，害怕，抱怨，大聲咒罵過後，闖入者逃之夭夭，我又恢復寧謐了。從此，我更與世隔絕，只是靜靜躺在黑暗中。

書我也少看了，偶爾　翻一翻，選讀的大多是《黑麵具》雜誌，讀那些二十世紀虛無主義醜惡之徒的故事，灰衣騙徒啦，銀行搶匪啦，還有偵探啦等等的故事。我試著記住這些內容，但是我太衰弱又太疲倦，總是隨讀隨忘。

有一個傍晚，阿曼德來了。

一開始我以為只是恍惚間的妄想，他靜靜站在傾圮的客廳，剪成二十世紀的短頭髮，穿著貼身的黑色西裝，看起來更加年輕。

這一定只是我的幻覺。我躺在破損的法國式大窗邊的地板，藉著月光正在看孫貝特偵探的故事；這個身影走進客廳，靜靜俯視著我。這不是幻影是什麼？只不過，我再怎麼唸咒施魔法招來想像訪客，我也絕不會找阿曼德來　對。

我瞄了他一眼，頗覺自慚行穢，我這麼醜，只不過一具骷髏，擁有一雙凸起的眼睛罷了；於是，我仍回到書上，眼睛看著孫貝特的對話，嘴　也跟著輕動輕念。

當我再抬頭時，阿曼德仍然還在，可能是同一晚，也可能是第二晚吧，我弄不清楚了。

他在談著關於路易斯的事，他好像已談了有一段時間。

我這　察覺在巴黎時，他說路易斯已毀了是瞞天大謊。這些年來，路易斯一直跟阿曼德在一起，路易斯曾經來找我，路易斯曾來到我們住了很久的老房子找我；後來，還來到我現在住的地方，從窗子外面注視我。

我試著想像這一切。路易斯活著，路易斯在這裡；這麼貼近，我竟然一無所知一無所感。

我猜自己笑了