它走了嗎？

最後，我確信它走了。

它再沒有到儲藏室裡來過；但是第十天我在黑暗裡躺了整整一天，躲在木柴和煤堆中間。我甚至不敢爬出去喝水。直到第十一天，我才敢從藏身的地方走出來。

第五章寂靜

我走進餐室的第一件事就是把廚房和儲藏室間的門拴緊。但是餐室裡已經空空如也，所有的食物都沒有了。顯然火星人已經在前一天把它們都給拿走了。看到這些，我第一次感到了絕望。第十一和第十二天，我既沒有喝水，也沒有吃任何東西。

一開始，我的嘴唇和喉嚨發乾，體力也大大下降了。我坐在漆黑的儲藏室裡，感到非常絕望。我的腦子裡只想著要吃東西。我想象著自己變聾了，因為從坑裡傳來的聽慣了的聲音已經完全聽不到了。我覺得自己沒有力氣爬到裂口那裡去而不弄出一點聲音，要不然我一定到那裡去的。

到了第十二天，我的喉嚨變得很疼。我冒著會給火星人聽到的危險，砸裂了水槽邊的雨水唧筒，弄了兩玻璃杯發黑的，渾濁的雨水。我的精神振作得多了。而且膽子也壯了一些，因為沒有火星人聽到聲音後把觸手伸進來。

在這幾天裡，我模模糊糊地記起了牧師和他是怎麼死的。

第十三天裡，我喝了更多的水，迷迷糊糊地睡了過去，隱隱約約想起了吃東西和不可能實現的逃跑計劃。只要我一打盹，就會夢見可怕的幽靈，牧師的死，還有想象當中的晚餐；但是，不管是睡著還是醒著，我總是感到嗓子很痛，這促使我不斷地喝水。射進儲藏室的光不再是灰色的，而是紅色的了。在我混亂的想象當中，那象是血的顏色。

第十四天的時候，我走進了廚房，我驚奇地發現牆壁的裂口上長滿了紅草，把半明半暗的屋子裡映成了模糊的血紅色。

在第十五天的早上，我從廚房裡聽見一種奇怪的，熟悉的響聲，我細聽著，辨認出這是一隻狗在嗅聞，抓撓的聲音。我走進廚房，看見一條狗的鼻子從長滿紅草的牆上的裂縫裡伸了進來。這叫我非常的吃驚。狗一看見我就急促地吠叫了一聲。

我想如果能把它不出聲地誘騙進來的話，我也許可以把它殺了吃掉；不管怎麼說都應該把狗殺了，要不然它的行動會引起火星人的注意。

我向前爬過去，輕輕地說了聲“好狗！”；但是它突然縮回頭不見了。我聽了聽——我沒聾——但是土坑那邊的確沒有聲音。我聽見好象是鳥翅膀的撲動的聲音還有一聲嘶啞的尖叫聲，除此之外就什麼也聽不見了。

我在裂口那裡躺等了很長時間，但是不敢把擋在前面的紅草撥到一邊去。有一兩次我聽見狗在下面的沙地上走來走去的聲音，還有些鳥叫聲，但只有這些聲音。最後，外頭的寧靜讓我鼓起了勇氣，我朝外頭看去。

在角落裡，我看見一大群烏鴉在火星人吃剩的屍體骨骸上撲騰著，爭搶著。除此之外，坑邊沒有一個人。

我環顧著四周，幾乎不敢相信自己的眼睛。所有的機器都走了。除了角落上一大堆藍綠色的灰土，另一邊有幾條鋁棒，黑色的烏鴉和死屍的骨架以外，整個地方只剩下沙地上圓形的大坑。

我慢慢地穿過紅草，站到了一堆廢墟上。我除了看不到身後的地方，也就是北面，我能看到四周的各個方向。我既看不到火星人，也看不到他們的任何痕跡。我腳邊的坑壁很陡，但是沿著瓦礫上有一條斜坡通到廢墟的上面。我逃跑的機會來了。我開始顫抖了起來。

我猶豫了一會兒，然後，我帶著孤注一擲的決心，心臟狂跳著，爬到了廢墟的頂上。我已經給這個廢墟埋了好幾天了。

我又向四周看了看。北面也看不到火星人的影子。

我最後一次看陽光下看到這一部分希恩的時候，它還是個由曲折蜿蜒的悅目白色街道和紅色房子組成的小鎮，茂密的樹叢點綴在其間。現在我卻站在一個碎磚爛瓦和砂石堆起的土堆上，上面蔓延著齊膝深的，紅色仙人掌一樣的植物，沒有一株地球上的植物能跟它們競爭。我身邊的樹已經發黃，快要枯死了，而稍遠的地方，紅色的枝條仍然還纏在活著的樹枝上。

附近的房子都給毀了，但是卻沒有一幢給火燒過；遊戲樓房的牆還都立著，門和窗子全碎了。紅草沒有了房頂的房間裡恣意生長著。我下面是那個土坑，烏鴉還在邊上爭食。還有幾隻鳥在廢墟上跳著。遠處，我看見一隻瘦貓弓著身子在牆邊走過。但是沒有一個人影。

同我當時的禁閉相比，那一天看起來非常眩目，天空是明亮的藍色。一陣微風吹得