她在印花小圍裙上擦了擦手，在前面引路，然後脫下圍裙放在門邊的靠椅上。

她穿的是一件舊的棉布長外衣，由於經常洗，顏色已經褪了，並且裁剪得也不合體。雖給如此，但也未能完全掩蓋她那苗條的身材和隆起的豐滿的胸部，雖說當她穿上吉蒂借給她的製作昂貴的時髦服裝時，她的線條更顯得突出。

起居室看來破舊，有點簡陋。她母親的針線筐放在沙發椅旁邊，還有一堆準備織補的襪子放在盆子上。有一張埃德溫娜只畫了一半的油畫，四周還有顏料盒、畫筆、抹布，統統放在一張桌子上，有些零亂的教會刊物，有為老人捐款義賣的做好了一半的物品，還有父親用的參考書放在靠椅和傢俱上，到處都是東西。

“我很抱歉這房間太不整潔了……”塔裡娜幾乎無意識地說，隨即她的聲音慢慢變得聽不見了，她站在那裡瞧著邁克爾。

他背靠著空火爐臺站著，在他臉上有某種表情使她摸不著頭腦。

“你是怎樣找著我的？”她突然問道。

“我打電話給吉蒂，硬要她告訴我你的地址，我肯定你回家了。”

“那，你為什麼來呢？”她詢問。

“來看你。”他答道，“因為我覺得我應該得到一個解釋。”

她害怕的正是他會這樣說，她感到自己在發抖。她把臉轉開了，扶著一張椅子站在那裡。她感到難受，希望房子坍下來，或大地裂開，把她吞進去。

“你沒有想到你還欠我一個解釋吧？”邁克爾溫和地問。

“我……想是的。”

“為什麼你不信任我？”

“我怎麼能呢？事情做得太過份了。”

“那就更應該信任我。更應該對我講真話。”

“我不能。”塔裡娜激動地說。“我不能。”

“好，你現在能告訴我嗎？”

她在痛苦中激出了強烈的自尊心，她發出了滿腔怒火。

“你自己不能看嗎？”她問道﹒“你難道不能看出，我並不是我假裝的那個有錢的女繼承人嗎？我是塔裡娜？格雷茲布魯克，一個伯蒙德賽的牧師女兒，這是我的家，你所想到關於我的一切，以及我告訴你的一切，都是假的。”

她講話非常衝動。接著，過了一會邁克爾說：“一切嗎？”

“一切有關緊要的事，”塔裡娜答道。

他沒有動，可是，她覺得他靠近了她，她緊緊抓住靠椅，直到她的手指關節發白了。最後她說：“現在你知道了真實情況，我不名一文，為什麼你不走呢？”

她講話時閉上了眼睛，一半指望聽見他從她身邊走過去，聽見他在走廊裡的腳步聲。

“那麼你真以為我是對你的錢感興趣嗎？”邁克爾說著，音聲裡帶點嘲笑口氣。

“你認為我有錢，而你需要錢。”塔裡娜有點不連貫地說。

“誰告訴你的？”

“吉姆？卡森就講過。”

“我要是見著他，我得擰斷他的脖子。”邁克爾開玩笑地說。“吉姆一向是個不可救藥的愛講閒話的傢伙，那麼，你認為我是一個騙女人錢的拆白黨嗎？”

“當然，吉蒂也是那麼說的，那就是為什麼你總和伊琳在一起。”

“對，邏輯上是那樣。”邁克爾讓步說。“這似乎是我能打進紐百里家的唯一辦法，但是，你和我情況不同，至少我是那樣想的。”

在一陣沉默之後，他接著說。“假使我告訴你我不把錢放在心上，又怎麼樣呢？”

“你總是考慮錢的。”塔裡娜答道：“縱然你自己也許不要錢，但你認為我是一個被錢包圍了的人，穿衣是錢，讀書是錢，有一個富有、豪華的家庭背景。你認為你是在和那種人在戀愛，而我一樣也不是，我是一個完全不同的人，這個人是你從來沒有遇見的。”

“那麼，認識你就更有意思了。”

“不，不會的。”塔裡娜反駁說。

她終於轉身離開了他，穿過房間站在書桌旁邊。“你不瞭解。”她說。“我和你認識的人或你感興趣的人完全沒有共同之處。我對那個世界也不瞭解，雖然在那裡一時會使人興奮。可我不能那樣生活下去，我不能長久扮演下去，事情總會揭穿的。”

她的聲音漸漸低下去，接著是一陣沉默。後來邁克爾非常溫柔地說：“我們可以一起假裝喜歡那樣的生活。”

在他的聲音裡含有一種柔情，使她渴望跑過去，向他伸出手臂，並告訴他說只要他繼