那戶女主人二話不說，便進屋拎了一袋給我們。舉手之幫，不值一提。在我們的謝謝中，她輕描談寫地說。

蟲鳴，使山鄉的夜顯得更靜。還不想睡。這黑的夜，勾起我默唸《黑夜》。那是一首我的詩作

在某一個細節的觸動下

黑夜中。我架起一支菸

小心地，點燃

思念

像抖動菸灰般

輕輕地。抖動

久違的情愫

輕輕地，怕被別人掠去

在這個靜謐的黑夜

故鄉是一擔記憶的籮筐

我隨意地挑選

玲瓏的童年抑或粗莽的少年

黑夜啊

多麼像母親精釀的米酒

我最後一杯，飲下

父親在夜裡輾轉時的疼痛

夜裡的月，躲躲閃閃，在雲層中鑽進鑽出，轉眼消失無蹤。根據經驗判斷，晚上會有大雨。會造成一系列的不安寧，不清爽。臨睡前，把外帳檢查了又檢查，固定了又固定。這才放心。在野外，謹慎無大錯。是我一貫的原則。或許是後半夜的風，呼呼地把積雨的雲層吹散了。次日起來，四周乾乾的，一夜無雨。喜出望外。我在心裡慶賀著自己失誤的判斷。

5．27日午飯：餐前咖啡，餐後紅茶

5月27日。又是新的一天。

上午10：00的陽光很強。看著光線，一點一點從帳篷的一側，移到另一側。時間，也一分一秒消失，又開始新的一分一秒。逝去，以及到來。我安靜地體驗著。任何人，你都不能阻止時光的流失，那就去接受它吧。以一種積極且寬容的心。並從此懂得珍惜。

時光，催促著世間萬物，成長成熟，此生彼滅。腦海裡，突然浮現出一個個鴿蛋般大小的深棕色的糖梨。那是昨天下午在一片梨園中看到的。那些幼小的梨們，一天天長大，直至成熟，完成美麗的人生，才是圓滿。但我又似乎聽到另一個聲音。那聲音很急切很慎重很哲理：不要成熟，成熟是腐爛的開始。

想起孫靜軒的一首老詩。可以為這突如其來的聲音佐證。那首詩叫做《不要成熟》：不要成熟，不要成熟/熟透了，就會凋落、乾枯/就讓它懸掛枝頭/半是甜，半是酸/半是生，半是熟/留一些期待和希冀/保留些神秘的誘惑/倘若摘落了它/連同你的期望，將永遠在泥土中沉沒。

人也好，梨也好。成熟，還是拒絕成熟？這一切，又都是矛盾、因果且辯證的。如何輪迴，見仁見智。只有你自己看著辦了。

27日的午餐。本是很平常的一頓。關鍵是，飯前的咖啡，飯後的紅茶，使這次午餐中不中，洋不洋的。卻有意思。行走中，我習慣了帶幾袋速溶雀巢，在適當的時候，泡一杯，慢慢啜，想一些人，抑或思考一些事。將午後，或者夜晚，拉長。

下午，回去的路上，經過農家院，一陣稚幼的讀書聲，霍然擊中我的靈魂。曾寫過一篇小文，叫《讀書聲》，現在滿滿地佔據了我的內心

傍晚時分，朗朗的讀書聲從隔壁鄰居家傳來，稚嫩可愛的童音，清晰可辯：夜來風雨聲，花落知多少……欲窮千里目，更上一層樓……我知道，讀書人不過5歲，一個扎著兩個羊角辮的小女孩。每天早晨揹著一隻小巧的粉紅色的書包，手被她的外婆緊緊牽著，去上小區的幼兒園。每次在樓道碰見小女孩，她總會甜甜地招呼：叔叔好！我也回應道：妞妞好乖！她的小名叫妞妞。

其實，這種讀書聲已經有些時日了，以前聽了，第一次便想，這家父母也真是，讓如此天真的年齡，讀這麼深奧的唐詩，好累。當時在心底久久地替小女孩鳴不平！第二次想到，小女孩照這樣讀下去，未進學堂前，隨時隨地，不會寫來也會吟了！可是，自第三次聽後，卻再沒想法，無動於衷她讀她的，我做我的，兩不相干。

然而，此時此刻，大概是第N次聽了吧。卻忽然坐立不安，在房間裡踱來踱去，顯然我心靈的靜，被這司空見慣的讀書聲給擾亂了。我好像聽見了自己的心跳，忽上忽下，忽左忽右，我預感到一定有什麼將要發生！到底是什麼呢？隱隱約約的，彷彿被一層紙裹著，就差用手指一捅了。

當我輕輕關上窗，一剎那，我分明聽見那層紙被捅開了，“滋”的一聲，乾淨且清脆，沒有一點拖泥帶水。一個片段已經逝去了很多年的童年的片段，就從後腦倏地跳到了前腦。然後，理所當然地跳躍似地展開，靈動而鮮活

那時我5歲，不，連6歲、7歲都不會背唐詩，甚至一首簡