印象裡是不能作體力的，可是，你陪我去漢口時就讓我吃驚，原來你也有吃苦的精神，這很了不起。說到你考大學，也是一樣，世上做任何事情，都是要有一點刻苦精神才行的。你的天份和才華本身就比我高得多，只是你仍然需要加一點刻苦，就好了。”

“哦，”蕭珊聽了巴金的話，很高興，也很振奮，她慢慢品味著他的語意。蕭珊聽得出巴金在鼓勵自己發奮讀書投考大學的同時，也在話語中流露出隱隱的擔憂。他是在委婉指出她性格上的弱點，那就是鑽研的精神尚須加強。她聽了他的話，臉上現出了不好意思的羞怯。半晌她才恍悟地說：“李先生，你是說我吃苦還不夠呀？”

巴金連忙解釋說：“不不，不是的。蘊珍，我早就說過，你比我有才華。只是缺少一點刻苦鑽研的精神，我很喜歡你的外語水平，有時候你翻釋一些外國名著的片斷，我看了就是一種意外的享受。雖然說有些釋文並不恰當，也不是普希金和屠格涅夫的風格，可是，它們卻有著很濃烈的文學氣氛。應該說你筆下的譯文大都是有創作性的文學作品，從這些片斷的釋文中，我已經看到你是有希望的女孩子。在這種基礎上去投考大學，我想，你是會成功的。。。。。。。。。。”

從那以後，巴金髮現蕭珊開始默默地下了苦功。

花溪，寧靜的婚夜（2）

當年他們在桂林隱居的幾個月，蕭珊幾乎每天天不亮就爬起來讀書。到了1939年夏天，他和她都回到了上海。這是他們決定在蕭珊投考西南聯大前最後一次回上海。蕭珊需要和她的父母雙親及家人作一次告別，她的母親是通情達理的人，當她聽說巴金支援女兒去考聯大的時候，當即就允許說：“既然李先生同意你考聯大，你投考就是了！”

7月，巴金把蕭珊送到香港。

香港對於蕭珊來說同樣是一個陌生的城市。內地烽火四起，可是這維多利亞海邊依然一派歌舞昇平。巴金和蕭珊在香港渡過了難忘的三天。在這裡，蕭珊將要轉路前往陌生的昆明，而巴金則要一個人再回上海。儘管當時內地戰事頻仍，上海已成一個孤島，然而對於巴金來說，上海是他的再生之地。他人雖然已經到了安全之地的香港，然而他的心卻始終沒有離開上海。

“蘊珍，你去吧。等到你明年暑假的時候，我準會親往昆明的。到那時候，我會讓你看到我在上海寫成的新書。”那時，蕭珊前往昆明還不能搭乘飛機。她只是個窮學生，而巴金也只有一些微薄的薪水。所以她去昆明只能搭客船。那天，當客船在香港碼頭啟航的時候，巴金和友人們共同把蕭珊送進船艙，在分手的時候，巴金再一次叮囑她：“蘊珍，你要記住，到了昆明，一定要多給我寫信，看到你的信，就是我的最大安慰啊！”

“放心吧，李先生，我會寫信的。”姑娘飄然地飛上客輪，就像一隻翩翩飛走的蝴蝶。

巴金回到黃浦江畔以後，很快就恢復了從前那種深居簡出的生活。他閉門謝客，兩耳不聞窗外事，一心只想寫成他的新著。不久，他那部長篇《秋》就在與蕭珊的思念之苦中悄悄寫成了。

1940年的夏天到了，當時巴金是帶著幾本剛剛從印刷廠裡剛拿到的新書《秋》，再一次從上海搭船前往昆明的。當他來到昆明，把自己那散發著油墨香味的《秋》放在蕭珊面前的時候，他迄今還清楚地記得，當時的蕭珊高興得簡直不亞於她當年在上海讀到巴金《家》時的興奮。她看到巴金在《秋》中繼續和延伸了《家》中的人物和事件。有些情節是蕭珊從前就聽他講過的，有些故事則是蕭珊在桂林時對巴金提供的素材，儘管整個《激流三部曲》都是以成都的李氏家族為背景，然而聰明的姑娘讀後才驚愕地發現，巴金的小說之所以在當時會引起振聾發聵的作用，其原因就在於巴金善於把他了解的同時代人物的故事，都有機地融合到他的小說之中。

“這就是玉蘭樹，李先生，您看那玉蘭花開得有多麼燦爛呀。雪白的花兒，象徵著純潔與友愛啊！”巴金在昆明住了三個月，在這期間他仍然埋頭自己的另一部長篇《火》的寫作。他感到昆明不同與已經成了孤島的上海，這裡四季如春，更主要的是這裡遠離敵人的戰火，他可以在蕭珊替自己租用的一間民宅裡，無所憂慮地潛心寫作。他要把自己對生活的體驗都訴諸筆端。儘管上海和南京已經淪陷敵手，可是巴金卻全然不為所動。他知道自己手無寸鐵，無法上前線殺敵報國，最好的辦法就是以自己的書去感化與激勵民眾。

巴金日夜奮筆，語言會儼如所居所前面的那條潺潺的小河，不捨日夜的汩汩流過他的心間。他