師、工人、農民、軍人、市民還有道士、尼姑等共三萬多人，組成了莊嚴肅穆的出殯隊伍，抬著四烈士的棺木，高呼抗議國民黨反動派的口號，穿過了昆明市的主要街道，從上午11時出發，到下午5時許才回到在聯大的四烈士墓地。吳晗老師和聞一多老師，參加了出殯隊伍主席團，走在隊伍的前列。在公葬典禮上，吳晗老師講了話，他指著墓碑上“*種子”四個字慷慨激昂地說：“四烈士墓碑上*種子四個字應該發芽成長，這個地方應該改為*聖地……我們要踏著四烈士的血跡前進，直到把反動勢力完全消滅……”這是多麼堅強的、充滿信心的豪言壯語啊！他講完後，群眾振臂高呼“嚴懲兇手！你們死了，還有我們”……的口號，葬禮在怒吼的口號聲中結束。

1946年5月4日，西南聯大舉行結業儀式，宣告聯大結束，師生北上到北平、天津，分別入北大、清華和南開大學。到北平後，吳晗老師回到清華大學任歷史系教授，並擔任民盟北平支部的領導工作。我入北大上學，繼續做黨的地下工作，組織上還指示我代表民青繼續與吳晗老師聯絡。

北平學生在黨的領導下，發動了反暴行、反飢餓、反內戰、反*、反賣國等一系列的*運動。在這一系列的鬥爭中，吳晗老師始終與學生一道並肩戰鬥。每次運動結束後，我都要到清華向吳晗老師談談情況，傾聽他的意見。那時我們見面的機會不多，這一見面就得談上半天，更親切了。1948年秋，吳晗老師響應黨的號召奔赴解放區，我與吳晗老師的聯絡暫時中斷。

1949年初，北平上空的烏雲被驅散了。明朗的天終於來到了。在人民解放軍的強大威力下，北平——這個馳名中外的古城終於和平解放了。吳晗老師隨同解放軍回到了清華，依舊住在他原來的四合院。北平各界舉行歡迎解放軍入城儀式的第二天，我到清華看望他。我們緊握著手，激動得要流下淚來。

“在解放區見到了毛主席，見到了周恩來副主席和朱總司令，他們身體都很好……我向周副主席彙報了北平學生運動的情況，他很滿意，北平的和平解放也有你們一份功勞！……”吳晗老師滔滔不絕地說著，滿臉堆著笑容，我從來沒有見他這樣高興過。他有時站起來，在屋裡踱來踱去，有時張開雙手聳一聳肩膀，顯得活潑、年輕。

我與吳晗老師最後一次見面，是1968年五六月間，那時我們都是“專政”物件，集中在市委黨校勞動。一天下午，我見他拿著一個長把鋤，笨手笨腳地在鋤地，便藉機慢慢地從他身邊走過，他看了我一眼沒敢說話。我輕輕地說了一句：“注意身體。”“沒關係，吃得消，”他小聲地、若無其事地回答了一聲。當我離他較遠一點的時候，我回過頭去看他，看到他那矮小的身材，躬著腰在笨拙地鋤草，不覺一陣心酸。我默默地低著頭走了。後來，他被捕了。天知道他有什麼罪呀！1969年，我被送到農村插隊勞動；1973年回到城裡，才知道吳晗老師已經去世。上述這一次短暫的見面，悄悄的對話，竟成了我們師生的訣別！

吳晗老師是含冤死去的呀！他是多麼希望能多活些年頭，為人民多做貢獻呀！他在他的《燈下集》前言中寫道：“活了五十歲，有十年是在歡欣鼓舞的情緒中度過的。有人說我老了，頭髮又白又禿。我說不，才十歲呢，還不到成熟的年齡，更好的日子還在後頭呢！情緒很高，勁頭很足，要多學習，多工作，愈幹愈有勁，活得有意思，老這個字連想也沒有想過。”這是多麼有生氣、有信心、充滿激情的文字啊！這樣一位熱愛黨、熱愛社會主義、熱愛工作、學識淵博的革命戰士，竟被*、“四人幫”一夥任意誣陷，隨意逮捕，隨意摧殘，以致含冤而死，這是多麼使人痛心的悲劇！

（原載《北京盟訊》1984年第9期）

張友仁　學者和戰士（1）

——深切懷念吳晗老師

堅強的革命戰士

吳晗老師在“*”中慘遭誣衊陷害和殘酷*，於1969年10月11日含冤死於非命，已經十多年了。粉碎“四人幫”三年以後，吳晗老師得到了*昭雪。黨和人民於1979年9月14日給吳晗同志舉行了隆重的追悼大會。

經過“四人幫”的十年猖獗和破壞，老師的講課筆記、談話記錄、書信和照片，幾乎喪失殆盡。但是，老師的音容笑貌、熱情教導和事業文章，卻依然深深地銘記在學生的心中。

史家本色

1943年吳晗老師在昆明國立西南聯合大學歷史系任教，我在經濟系讀書。當時他和歷史系另外的教師各自擔任大課堂的中國通