。梁夏抬手看錶，原來竟過了子時。

廚房原料還堆在那裡，梁夏開火燉魚湯。菱角也醒，不聲不響進來幫忙。從艾北家出來，是凌晨三點。

這時候去研究所只能撞運氣。

實驗室的燈光仍亮著，四周建築和樹蔭深深淺淺黑成墨海，那一點人間煙火倍覺溫暖。從窗戶看進去，蘇杭伏在案上睡著了。宋般若在裡屋，身上蓋著被子，就像上回看見的那樣。

梁夏推門進去。屋裡靜極了，靜得失去一切聲音，只有這間屋裡的夜，才能靜得如此乾淨。

蘇杭手裡握著黑色鉛筆，手心鬆開，筆身斜躺在翻開的書頁上，那是本英文資料，某些詞句下劃了波浪線，空白處是蘇杭用鉛筆寫的“ADAM33”，後面還有一個沒寫完的詞：染色體短臂。

“臂”字下半部分不全，上半部分顏色比其他字型深，似乎是用力的結果，但筆劃十分潦草，潦草得產生多處斷續，下半部分的“月”字部首隻劃出一筆撇來，由深至淺，逐漸飄忽，以致從空白處延伸到了有字的正文。

梁夏將保溫罐輕輕放在桌前的窗臺上，走出屋外。

站在臺階下，還是那麼安靜。這安靜在都市中實屬難得，安靜得像沒有人跡的荒原。梁夏聽著自己的呼吸，清晰的，延續的，細微如拂過重重葉子的風聲。他的眼前晃動著蘇杭沉睡的臉，還有那潦草得逐漸失去字形的單字。

梁夏猛然轉身衝進屋裡，遲疑了片刻，伸出手搭在蘇杭肩上，試著向自己的方向拉，蘇杭的身體順著拉力倒下來。

梁夏抱起他就往外走，菱角從車裡跑出來，慌張的問要喊宋姐姐起來嗎？梁夏低聲喝你敢！

梁夏給周恕淳打電話。

這老東西沒資格睡覺。梁夏不找蘇杭父母，也不找宋般若，他找周恕淳。周恕淳來得極快。

他站在梁夏面前，表情有些痴呆。坐在長椅上的梁夏和他對視。

“手術中”的紅燈終於滅了。醫生從門裡走出，梁夏不動，周恕淳一刻沒耽誤，徑直走進手術室。

梁夏靠住椅背。他坐的位置正對手術室的門，門推開的縫隙不很大，他看不到裡面。周恕淳從裡面又出來了。

“你進來一下。”他說。

梁夏跟著他進去，他們都站在手術檯前。

梁夏有些不舒服。他的胸口那裡異常沉悶，不得不用手捶打。等到緩過氣以後，他伸手揭開了白床單。

蘇杭的臉垂向一側，還是剛才實驗室的那副樣子。他的唇色蒼白，可他很長時間以來都這樣。

梁夏問：“誰給他蒙的這破被單？為什麼不搶救？”

周恕淳說：“他死了。”

“你憑什麼這麼說？”

周恕淳臉色灰敗，衰老得猶如干枯的樹樁，可這老東西是活人。周恕淳的眼睛裡源源不斷湧出淚水，淚水在他臉上流得不那麼順利，面板太多褶皺，淚水經過那些褶皺時備受阻礙，最後到法令紋附近時已渾濁。他抬起手沒命的擦，可擦之不盡，他開始抽泣，他的背越躬越彎，直到站立不住蹲到地下。

主治醫生回答：“第一，心臟停止跳動，第二，腦電波顯示平直。除此之外，各種反射消失，呼吸停止。所有這些不可逆轉，判定為死亡。”

主治醫生旁的護士摘下口罩，是王護士長。

她摘下口罩是因為口罩全被淚水浸溼了。她說：“小蘇有份捐贈登記表在我那兒，還沒直系親屬簽字，所以手續不全。”

梁夏說：“沒必要理睬那張爛紙。”

主治醫生說：“你沒權力阻止，你不是他的家屬。小宋呢？通知小宋吧。”

梁夏的手指直戳到對方的鼻子：“都他媽滾出去！”

菱角扶住梁夏，因為他搖晃得很明顯。梁夏甩開她。菱角撲到手術檯上，用手指小心翼翼擦蘇杭的嘴角，那裡有幾絲血跡仍在滲出。

從醫院走到研究所費不了十分鐘。

實驗室桌上的書和鉛筆都還原樣未動。保溫罐也在窗臺，看上去像只裝飾花瓶。書頁中有幾滴尚未變色的血，梁夏把書合上。

一切都井井有條。

梁夏在牆角找到一張摺疊轉椅，走到裡間，在宋般若面前開啟，他對著她坐下來。

宋般若的身體朝向牆壁，他看不見她的臉。他只能看見她的頭髮散落枕巾，髮絲纏繞在一起，產生出無數繚亂的弧形，水紋般流淌，她纖細的呼吸起伏時，髮絲便微動，髮絲掩不住頸背，圓而且豐潤，白皙得幾乎要融化，她