作起來。我很早就得走;這樣;送我的那輛車當天才能趕回來;那輛雙輪輕便馬車是從村裡那位賣布匹。雜貨和茶葉的商人史密斯先生那裡借來的。我起床。梳洗。穿好衣服;匆忙嚥下幾口早飯後就接受父。母親和姐姐充滿愛意的擁抱;我吻了貓。。。。。。引起女僕薩莉的極大憤慨。。。。。。和薩莉握了手;就登上馬車;把面紗拉下來矇住臉;直到這時我的眼淚才直瀉下來。車輪滾滾向前;回頭一望;親愛的媽媽和姐姐還站在門口望著我;並不停地向我揮手告別。我也向她們揮手示意;並衷心祈求上帝賜福於她們。馬車往山下走;我再也看不見她們了。
〃阿格尼絲小姐;你今兒個早上出門;天氣可冷得夠嗆呀;〃史密斯說。〃天還挺黑;像是要下大雨;不過咱們興許能在下雨前趕到那裡。〃
〃是的;但願能這樣;〃我竭力用平靜的口吻回答。
〃昨兒晚上也下了好大一陣呢。〃
〃是的。〃
〃不過這冷風興許會把雨刮跑。〃
〃也許會的。〃
我們兩人的交談到此為止。我們穿過山谷;開始攀登對面那座小山。我們的馬車奮力向上爬時;我再一次向身後望去:村裡教堂的塔尖聳立著;它的後方正是那座灰色的教區牧師的古老住宅;一縷斜射的陽光給它染上了溫暖的色調;這陽光儘管很微弱;然而對比之下;村莊和周圍的小山都籠罩在陰翳中。我讚美這縷搖曳的陽光;把它看作是我家的吉兆。我合起雙掌;熱烈地懇求上帝賜福於那座住宅裡的居民。我趕緊轉身;因為我看到陽光已從那座住宅移開了。我出於謹慎;沒有回頭再看它一眼;生怕看到它像其他景物一樣;正隱沒在陰影裡。
第 二 章 當教師的最初教訓
隨著馬車的前行;我的精神重新振作起來;我的心思愉快地轉向即將步入的新生活。儘管才過了九月中旬;那密佈的濃雲和強勁的東北風合起來使天氣非常寒冷和陰鬱。路程似乎很長;因為史密斯說路〃難走得很〃。當然;他那匹馬也很難走得快;上山下山都在慢慢地爬;只是當道路平坦或坡度極小時;它才像是放下架子似地擺動著身子一溜小跑起來。這一帶地勢崎嶇不平;它這樣跑的時候實在不多;因此我們到達目的地時都快要一點鐘了。我們的馬車終於駛進一座高高的鐵門;輕快地沿著碾壓得十分平滑的車道往上走;兩旁是密佈著幼樹的綠色草坪;最終來到那座新建的。很有氣派的威爾伍德大廈前面。這時;我的勇氣卻突然消失了;恨不得離大廈還有一。二英里遠才好。因為;我生平第一次必須獨立生活了:如今已經沒有退路。我必須走進這座房子;對裡面的陌生人作自我介紹。但是;我該怎樣介紹自己呢?我快要滿十九歲了;這倒不假;可是由於我一向過著與世隔絕的生活;受母親和姐姐的關懷。愛護;我很清楚:許多十五歲;甚至更小的女孩在談吐方面比我更像成年女子;態度也比我更加從容和鎮定。不過;假如布羅姆菲爾德太太是一位母親般慈祥的女人;那麼我還是會應對得非常得體的;我當然很快就會和那些孩子相處融洽。。。。。。至於布羅姆菲爾德先生;我希望不會和他有多少交往。
〃不管遇到什麼情況;要鎮靜;要鎮靜;〃我在心裡囑咐自己。當我被領進大廳;來到布羅姆菲爾德太太面前時;我的決心確實很堅定。我把全副注意力都放在鎮定神經。抑制心跳上;幾乎忘記回答她的禮貌問候。當時我只是用半死不活。半睡不醒的語調說了很少幾句話;事後想想連自己也覺得吃驚。等我有時間琢磨當時的情景;我發現那位太太的態度同樣頗為冷淡。她是個神情嚴肅的瘦高個子;膚色灰黃;有一頭濃密的黑髮和兩隻表情陰冷的灰眼珠子。
不過;她還是以應有的禮貌帶我去看了我的臥室;把我獨自留下休息一會兒。我照了照鏡子;看到自己的那副模樣頗為狼狽:一路冷風吹得我雙手紅腫;本來整齊的髮捲全給吹亂了;我的臉也染上一層淺紫色。這還不夠;我衣服的領子皺得厲害;上衣濺上了汙泥;而且我腳上還穿著那雙結實的新靴子呢。由於行李箱還沒有拿上來;我實在無法補救;只好儘可能把頭髮弄整齊點兒;還試了好幾下想把那不聽擺佈的皺衣領扯平。然後我就拖著沉重的腳步走下兩段樓梯;一邊走一邊思忖著;我費了點心思才找到布羅姆菲爾德太太正在裡面等我的那個房間。
她把我領進餐廳;一頓家常便飯已經擺放好了。我面前放著幾塊牛排和一些半冷的土豆。我吃的時候;她坐在對面觀察我(我想是這樣);並勉強做出陪我說話的樣子;儘管她說的只是些極平淡的話