似的。

志成上學放學，走的是另外的一條路，可是，放假的日子，也常會帶著他的大狼狗走過文美的門前，隔著矮矮的石砌的院牆，兩個人打個招呼什麼的。

兩家父母都相熟，有時候兩家的主婦做了些什麼特別的點心，也會讓孩子端一碟送給另外一家去嘗，這時候，兩個孩子彼此之間交換的話會多一些。志成會站在大門前說些從大學裡聽來的笑話，文美聽了，常常會笑個沒完，然後又不知道想起了什麼，趕快回身往家裡跑，一面跑一面又回頭笑著和志成揮手說再見。

有一個晚上，志成家的那棵曇花要開了，他的母親要志成來找文美一家過去看。

那是文美第一次看到曇花。

大人們都坐到客廳裡喝茶聊天去了，只有兩個孩子傻傻地端坐在花前。那天晚上有月亮，在窗下的曇花因而顯得葉子特別的深綠，花瓣特別的瑩白。

屏息地注視著一朵花在黑夜裡逐漸綻放，生命似乎變得非常豐盈有力、非常形象化了，文美的心裡有一種奇異的興奮，渴望與人分享。

志成就微笑地坐在她身邊，聆聽著她一聲又一聲的驚歎。整個晚上，他好像很少說話，可是文美說的每一句話他又好像都很同意。

大人們興盡了，在門邊互道晚安。文美臨走前還一直回頭看，花還沒開滿，還差那麼一點，不過，是該回去了。太晚了，明天還要上學呢。

回到家沒多久，快要上床以前，志成來敲門了，她去應門時看見他拿著一技帶著葉子的曇花站在月亮底下。他說：也許，也許文美想看看花開滿了以後的樣子。

文美低聲地謝了他，然後穿過院子回到屋裡，把曇花掛在客廳和飯廳之間的門框上，整夜，她在醒與夢之間都聞得到濃郁的花香。

好多年以後，每次聞到相同的鬱香，文美都會想起那個在月亮底下把曇花摘下來的少年，他們從那夜以後就沒有再相見。

他不應該送她一朵曇花的，聽人說，那是一種不幸的徵兆。

聖誕紅

幼梅並不特別喜歡運動，可是，那一天下午，她卻忽然心血來潮地和班上同學打了一場籃球，又笑又鬧地輸了球，回家因而比較晚了。

母親在她一進門時就說了，說後面山上的昌偉來過好幾趟了，很著急，他有兩張話劇的招待券，想請幼梅去看，母親讓幼梅趕快去問問，現在去還來不來得及？

那時候，家裡還沒裝電話，幼梅只好轉身又出門往後山跑去，天已近傍晚，夕陽把整個山坡映照出一種紅金色的光澤。

有人在山路旁種滿了聖誕紅，正是開花的季節，層層疊疊的花瓣像瘋了似地擁擠在一起。

應門的是昌偉的父親，一個嚴肅的長者，幼梅一向有點怕他。昌偉也出來了，就站在他的身後，幼梅一面還有點喘氣一面笑著問：

〃我在學校打球，回來晚了，現在去還來得及嗎？〃

山風佛來，她覺得臉上熟熟的，不知道是因為怕羞，還是下午的那場球賽，或是剛才的那場奔跑，幼梅知道自己的臉一定很紅了。她也知道自己的頭髮一定很亂，衣服一定很不整齊，可是，她從來也沒能和昌偉一起出去過呢，她希望還來得及。

而昌偉的父親只把門開啟一半，並且擋在門口，很溫和地向她說：

〃算了，現在去已經太遲了。〃

昌偉在他父親身後，一句話也沒說地注視著她，然後門就關上了。在關門前的一剎那，他父親還很抱歉地再加了一句：

〃下次再一起去吧。〃

幼梅慢慢地走下山，夕陽變得極為黯淡，路旁的聖誕紅原本是豔紅的花朵在忽然之間都轉成一種猙獰的深紫，使得在花旁經過的她不自覺地打了一個寒噤。

沒有下次了，從此以後，就沒有下次了。

其實，幼梅並不是特別喜歡昌偉，只是，每次想到這件事，都會覺得有點難過。假如那天不去打那場籃球，是不是就會不一樣了呢？

還是說，從一開始，就是太遲了呢？

梔子

向著海的山坡上種了上千株的梔子花。一到四月，那刻著極深的旋紋的蓓蕾就開始飽滿起來了，顏色也開始從綠到白，一層一層地旋轉起來，好像可以一直旋進你的心裡。又進了四月中以後，花開得盛時，海風能把那種特殊的芳香傳得極遠極遠。

就是在那樣一個晴朗而又充滿芬芳的日子裡，康平很慎重地摘下一朵梔子，很慎重地把花放進心茹張開著的手掌心裡。花是柔柔的，白中帶