，這個日子我想我一輩子都不會忘記。你說因為你出生在這一天，所以名字叫做四九。我想了想，如果按照這樣的說法，我的名字應該叫一一三零，這麼長的名字，叫起來實在夠嗆吧。

願你一切都好。

此致。

敬禮。

於正秋一九五一年四月九日

於正秋的第十四封信：

老張：

在上月的大撤退中，我軍遭受了嚴重損失，60軍某部為掩護兵團主力撤離不幸失利。這暴露了我們在部隊排程上的一些問題，突入敵人縱深過遠，糧彈接濟不上，撤退時全線出現多處空隙，使敵特遣隊得以乘隙而入，導致該部遭受了不應有的損失。我相信該師的全體戰士都進了全力，戰鬥到了最後一秒，我們不應該只透過結果看問題，而是要分析造成這樣結果的原因。（此處被塗掉）一味的指責是失之偏頗的，

也是危險的，它很有可能掩蓋了真正的源頭，從而導致錯誤繼續。

現在全軍對該師的批評鋪天蓋地，我對此感到不解和不滿，我認為這樣的事情，是不應該發生在我們當中的。我想向上打報告，然而沒有成功。你可能要說我又想多了，我也意識到了，從某些方面來說，我或許不能算一個合格計程車兵。（此處被塗掉）最近發生了不少事，使我有了一些疑惑，我想跟你說說，可惜你並不在這裡。（此處被塗掉）

我很想念祖國，想念家鄉，（此處被塗掉）也很想念你。願你一些都好。

勿念。

於正秋一九五一年六月二十八日

於正秋的第十八封信

老張：

見信好。戰爭進行到現在已經一年零一個月了，雙方再度提出了談判的要求。我們的犧牲是巨大的，我們必須承認是巨大的。雙方都不能更進一步的掌握戰爭的導向，談判又再度被放到了日程上。

你還記得我曾經提到過的民主德國嗎？恐怕這場戰爭的結果，會與德國的情形相似。敵人是強大的，完全戰勝幾乎是不可能的，唯有透過談判才能獲得和平。但談判所得來的和平，往往並不是真正統一的和平，也許朝鮮將會成為下一個長期分裂的國家。希望我的理解是錯誤的，希望有個人能像你一樣在我耳邊大聲說我們一定會勝利。

我有些困惑了，這難道就是我們的目的嗎？老張，如果你在這裡，你會怎麼想呢？有時候我真希望能夠聽到你的意見。最近我們在休整時抓到了一個迷路的美國士兵，繳獲了一些小型武器，其中有一把樣式奇怪的小刀，聽說叫瑞士軍刀，能夠從裡面抽出許多不同用途的工具，甚至有一個改錐。我把這件小東西收起來，我就覺得你會喜歡的。

祝好，勿念。

於正秋一九五一年十月三十一日

於正秋的二十二封信

老張：

好久沒給你寫信了，甚是想念。戰爭還是打打停停，毫無進展。我於本月初調任師政治部，擔任副政委的職務。師長見到我又問了許多關於你的事，可惜我不能帶給他更多訊息。我是多麼希望瞭解你現的情況，可你像是消失了，沒有任何音訊。

我知道你一定是故意的，我也知道你一定不會去上海警備區做什麼參謀長，那不是我認識的老張。一直以來都是我在自欺欺人，我早該料到的，你這個倔脾氣，真叫人頭疼。我並不會責怪你，就像我之前所說的，我會支援尊重你的每個決定。

可是老張，為什麼你總是叫我放心不下呢！你現在在哪裡，在做什麼，你的腿好些了嗎，是不是又在胡思亂想。（此處字跡模糊）我有好多事情想要問你，你卻一點訊息都不肯帶來。我從沒有這樣難過，這都是因為你，你打算就這樣扔下我，一個人自生自滅嗎？你讓我很傷心，很生氣，我是不會原諒你的。

憤怒的於正秋一九五二年五月十二日

於正秋的第二十八封信

老張：

見信好。我們現在轉入了防禦任務，能夠稍微得到空閒了。回顧近兩年的戰鬥，我想了很多。這並不是一場單純的朝鮮人民內部戰爭，而是戰後世界新格局重分割的一部分。是雙方陣營之間的矛盾激化的必然產物。即使不在朝鮮，也會在越南，在東歐，在任何一個動盪不安的區域性。戰爭並不是解決問題的工具，真正擺脫困境的唯一方法，是建設強大平和穩定的國家。

對於朝鮮戰爭，我想再過幾十年，歷史會有公正的評價。至少有一點，是值得我們深思的，那就是一旦國家內部矛盾重重，就會為外部敵對勢力提供趁虛而入的機