，我極其害怕倒下來，害怕一個人無依無靠地躺在這還遠而恐怖的昏暗中。我強打精神，爬上了鞍座。”

第十二章

“我就這樣回來了。我肯定有很長一段時間坐在機器上失去了知覺。晝夜眨眼般地交替恢復了，天空是藍色的，太陽又成了金黃色。我的呼吸舒暢多了。起伏綿延的陸地輪廓時隱時現，刻度盤上的指標飛速回轉。終於我又看到了房屋模糊的影子，這表明我已飛到人類的沒落時期。這些景色變化著從我眼前消失，新的景色隨之出現。不一會兒，百萬日刻度盤上的指標指到零上，我放慢速度，認出了我們自己時代的熟悉的小型建築。千日指標回到了起點，晝夜的變換越來越慢。接著，我的周圍出現了我實驗室的熟悉的牆壁，於是我非常輕緩地放慢了機器的速度。

“我看到的一件小事使我覺得很奇怪。我想我已對你們講過，我剛出發時，也就是在我加速前，瓦切特夫人正巧走過實驗室，我覺得她的速度快得就像火箭。回來的時候，我又經過了她穿過房間的那分鐘。可這時她的每個動作好像就是她上次動作的倒轉。通花園的門開了，她悄然無聲地回到實驗室裡，背朝前面，在她上次進來的那扇門後消失了。在這之前，我似乎看到了希爾葉，但他隨即一閃而過。

“於是我停下時間機器，我又在身旁看到了原先熟悉的實驗室、我的工具、我的各種裝置，它們和我離開時沒什麼兩樣。我搖搖晃晃地跨下那玩意兒，坐到長凳上。有一陣子，我渾身科得很厲害，之後漸漸平靜下來。我周圍是原先的車間，它和以前一模一樣。我可能在那裡睡著了，整個事情簡直就是一場夢。

“不，不完全如此！那玩意兒是從實驗室的東南角出發的，它回來時卻又停在了你們當初看到它時的那個西北方向的靠牆處。兩地的間距恰巧是我登陸的小草坪到莫洛克人擺弄我機器的白色斯芬克斯像座基的距離。

“有一會兒我的腦子停滯了。我很快站起身，穿過過道來到這裡，我是一瘸一拐走過來的，因為我的腳很痛，並且還髒得要命。我看到了門邊桌子上的那份《帕爾馬爾報》，發現日期確實是今天，再看鐘，發現時間即將8點。我聽到你們的聲音和盤子盆子的鏗鏘聲。我猶豫不決，我感到非常噁心和虛弱。這時，我聞到了香噴噴的肉昧，於是推開門見到了你們。接下來的事情你們都知道了，我洗澡，吃飯，然後我就開始給你們講我的歷險了。”

“我知道，”他停頓片刻後說，“我講的這一切對你們來說絕對是難以置信的，但對我來說，唯一難以置信的就是我今晚能坐在這熟悉的老房子裡，望著你們友好的面孔對你們講述這些奇遇。”他看著醫生。“不，我沒法指望你們相信我的話。就把它當作謊話，或者預言，說這是我在車間裡做的夢吧，就認為我一直在思索我們人類的命運，最終捏造了這個事情吧，把我對事情真實性的維護當作僅僅是使它引人入勝的一種藝術手法吧，把它當作一個故事，你們以為如何？”

他拿起菸斗，以習慣的動作緊張地在爐柵的橫杆上敲敲。頃刻間房間裡鴉雀無聲。接著椅子開始奇＋書*網吱吱嘎嘎，鞋子也在地毯上沙沙地擦動起來。我把目光從時間遊客的臉上移開，朝四周的聽眾看看。他們坐在黑暗裡，細小的光點在他們前面晃動。醫生好像專心致志地在琢磨我們的主人。編輯目不轉睛地注視著他的雪茄煙頭，這是第六支了。記者在摸他的手錶。其餘的人我記得都坐在那裡沒有動。

編輯嘆著氣站起身來。“可借你不是寫故事的人！”他說著把手搭到時間遊客的肩膀上。

“你不相信？”

“恩——”

“我認為你不相信。”

時間遊客轉向我們。“火柴在哪裡？”他說。他點亮一根火柴，邊抽菸鬥邊講話。“老實告訴你們……我自己都幾乎不相信……然而……”

他的目光帶著默默的疑問落到小桌上面凋謝的白花上。接著，他把拿著菸斗的那隻手翻了過來，我看見他望著指關節上還沒癒合的傷疤。

醫生起身來到燈前，細細打量桌上的白花。“雌蕊群很奇怪。”他說。心理學家俯身想看看清楚，同時伸手準備拿一朵。

“已經12點3刻了，”記者說，“我們怎麼回家去？”

“車站上出租馬車多得很。”心理學家說。

“真是稀奇的東西，”醫生說，“可我實在不知道這些白花屬於何類植物。花可以給我嗎？”

時間遊客猶豫不決，接著他突然開了口。“當然不行。”

“這