——他本該成為我們的大學同學，但沒有。收到大學錄取通知書的第二天，他父親上縣城給他的母親抓藥，為了省路費，夜裡走山路失足落崖，掉進山下的水庫裡。三天後，才有人發現他的屍體。說是屍體，其實只剩半個骨架。朝下的那一半，肉都沒了。撈屍的人說，咳，嚇人哪！遠看，屍體周圍是一片亂亂的“黑柴草”。近了，才知道那是魚脊背。亂糟糟黑乎乎的魚脊。撈屍的小船劃近了，“黑柴草”　們才嘩啦啦，散了……

當半具骨架撈上來，人們都說，這個樣子，該沉底的。

是的，該沉底。

但，他沒沉。

我後來才知道他們四個的“同學情結”。當房美月填報了這個學院，“刷刷刷”，佟大志賈界柳明名也毫不猶豫地“跟莊”！其中佟大志高出錄取分數線213分，賈界高出153分！

房美月上大學的前一天，佟大志送給她一個“心”狀的小紅盒。房美月開啟一看，是對白玉耳釘。

佟大志說，它小，但它是真的。

佟大志說，它離你的耳朵最近，我希望你能記住我的話。

佟大志說，終身大事，別訂得太早。

房美月還在低頭看這對耳釘，一抬頭，佟大志已經走遠。

房美月後來跟我說：佟大志個頭不高，長相也不出眾，但他是個真正的男人。他——是我永遠的痛。

手握那個小紅盒，望著佟大志遠去的背影，房美月忍不住潸然淚下。

一旦錯過第一章（7）

在縣城高中，佟大志窮得聲名遠播。一套衣服變戲法一樣變了三年。頭一年穿正面，第二年穿反面，第三年再翻個個兒，補充幾塊形狀不一的小布塊片。冷了填棉花，熱了把棉花再掏出來。胳膊肘跟膝蓋處破了，補上皮子，竟搶得“裝酷”的美譽。平時他很少跟人來往，嘴巴像貼了封條，話少。一到中午吃飯他就蒸發了。偶爾，他也匆匆上食堂買點米飯，又匆匆地消失。人問他為啥不吃菜，他說在家總吃，吃傷了。開學不到兩個月，他就在全校名聲大震。用電爐子煮黃豆。校方追查電爐子來路，拉開架式，要掄起紀律的大刀片，嚇得爐主賈界一腦袋大包。佟大志卻劉胡蘭一樣堅強，視“鍘刀”為玩具，一口咬定那東西是他惟一的家用電器。賈界好幾宿睡不著覺，實在抗不住，眼見要尿褲子了，才知道佟大志以壯士一去不復返的架勢，誓死捍衛友情，摘淨了自己。校長說，只有佟大志可以免於處分，太窮了，學業又那麼好。事後賈界感動不已，非要請佟大志下館子。佟大志再三說，別下了，又不是外人。賈界堅持要下。佟大志實在推託不掉，就退而求其次：“要不，你給我買塊香皂吧？”賈界上街就搬回來一箱子香皂。從此，佟大志身上總是瀰漫香皂味兒。在各種化妝品漫天飛的時代，佟大志竟以香皂為“時尚”，如他在班級的地位，默默無聞。有他不多，沒他不少。可是，第一次期中考試，他就放了衛星，把老二榜眼拉了169分！此後三年，他始終一路遙遙領先，別人就是累吐血，也只能望其項背。

成績出眾，佟大志一下由垃圾股躍為績優股，人氣扶搖直上。人一旦出了名，腋窩褲襠都灑滿陽光，什麼都藏不住。多少雙眼睛，都在為他“協勤”，很快，中午“蒸發”的秘密揭曉了：佟大志天天到城南那個廢棄的工廠去修行“另類功課”。他進了那個破房子後，手指插進嘴裡，一聲比小澤征爾在指揮台上“提拎”高音小號還要浪漫的口哨，喚來“突突突”一陣翅膀聲，很快，鳥兒就在他的身邊歡快地跳躍、鳴唱。佟大志開啟飯盒，一揚手，鳥兒就撲過去爭食。看得出，鳥兒們跟他相當熟悉。有時佟大志把飯盒放在幾塊磚頭上，隨便撿點柴草，引燃，煮黃豆粒兒。吃不起食堂。他就週週回去，走後來他父親跌崖的那條山路取來糧食。一個重點中學的高材生，天天中午在野外生火燒飯，一干就好幾年，誰見過？如果不是佟大志創造這個紀錄，這篇小說也不會有這個精彩的細節。

後來佟大志曾跟我講起那條山路。他說，隔些日子，他不走那條山路，“腳都癢癢”。這是獵人踩出的一條毛毛道。毛毛道細繩一樣蕩在半山腰，遇樹而繞，碰石而轉，時隱時現。毛毛道的兩旁，有在風中翻著亮灰色葉片的艾蒿，有柴胡、旁風、紫草等藥材，還有盛開的大芍藥花、紅花苗子以及叫不上來名的各式野花。清風送爽，鮮香襲人，佟大志每走到這個地方都要閉上眼睛，筋鼻子，使勁兒聞幾下。這些芳香會直入心脾，再從毛孔釋放出來，整個人都會清爽無比。有時，突嚕嚕一聲響，草叢裡一隻黃身紅脖紅尾的山雀驚飛起