我不想在車站乾等6個小時，所以先回來——那個人是誰？”

“嗯……說來話長……”

***

鮑。威廉是一個出版商，同時也。是一個虔誠的舊約公教教徒——撒丁國內現有的七千萬舊約教徒之一——這沒什麼可隱瞞的，新舊兩教最為激烈與矛盾的時期早已在幾個世紀前結束，現在的國教神甫並不會拒絕他進入教堂，祈禱或參加彌撒，領取聖餐，捐款等等。

他也遵照舊約經文裡所要求的，早晚以及用餐前。禱告，在房間裡擺設聖畫像與十字架，娶了一個信仰相同的妻子，生育了一個女兒和一個兒子。

這兩個有著栗色頭髮的小鬼總是能弄得他團團。轉——他們跑進屋子裡，把外衣和鞋子丟在沙發上，開啟所有房間的燈，然後奔進廚房，在水槽邊爭搶著先洗手，弄得兩個人都溼漉漉的，開啟冰箱，拿出冰冷的牛奶與麥片，還有冰淇淋和黃油，麵包，培根——三個人原本準備在火車上吃晚餐的——現在他們飢腸轆轆，但精神奕奕——這可真糟糕。

威廉一邊在女兒的指正下重新制作麥片粥——麥。片要先倒進去，然後才是牛奶，不然會直接影響麥片的味道——威廉不知道會有怎樣的影響，但他同樣不知道怎樣拒絕自己的女兒——在六歲的女孩兒模仿著自己的母親仰著下巴墊高腳尖驕傲而努力將滿足了她苛刻要求的麥片粥倒進牛奶鍋的時候真是難以想象的可愛——她潑掉了五分之一。而他們的母親則忙於把他們四歲的小兒子從擺滿了危險品的刀具架面前拉開，他正準備挑選一把合心意的刀，好自行切開面包放進培根，母親表揚了他的觀察能力，但請求他只要坐在餐桌前不要動就最好不過。

一對夫妻現在。顧不得那個解釋了，他們費了足足一個小時才終於在簡短之極的餐前祈禱後餵飽了自己和兩個小惡魔，然後是安排他們洗澡，父親幫兒子，母親幫女兒，兩個人走出浴�