，毫無疑問，他絕對是在哀號。

乘客們開始將他們的視線從正在閱讀的報紙和小說上轉移了。一位正在分發著枕墊的空姐暫停了手頭上的工作，腦袋抬了起來，樣子看上去有些可笑。一位坐在我們過道對面的女士看著她的丈夫，然後問道：“聽。你聽到了嗎？我認為那是一隻狗。”詹妮直直地盯著前方，我則直直地盯著我的雜誌。如果有人詢問的話，我們會否認自己的狗主人身份的。

“馬利很難過。”帕特里克說道。

“不，兒子，”我希望能去糾正他，“是一隻我們以前從來沒有見過、也並不認識的陌生的狗很難過。”可是，我並沒有說話，只是將雜誌高高舉起，把我的臉給遮擋住，此舉遵循了由不朽的理查德·米爾豪斯所提出的建議：看似可行的否認姿態。噴氣式飛機的引擎隆隆作響，飛機在跑道上滑行起來，淹沒了馬利那哀慼的輓歌。我想像著他正待在下面那黑漆漆的貨艙裡面，孤獨、恐懼、困惑、迷幻，甚至無法完全站直身體。我想像著轟鳴的引擎，在馬利那精神失常的頭腦中，或許將被認為是又一場雷暴襲擊。這可憐的傢伙。雖然我不願意承認哀號的馬利是我的狗，可是，我知道，我的整個飛行�