象動脈一樣快地硬化。不要相信坐在那裡湧上心頭的任何想法。”有一次，他在考慮他老是忍不住要大吃大喝的時候，想出了一種剋制在家中吃飯過量的辦法：“任何事情都要建立在量入為出的基礎上。當我晚上回家時，我也許會接到一份相當豐盛和昂貴的飯菜選單。。一旦我開始計算每個卡路里的成本，並且注意選單的右邊時，我很快就會恢復吝嗇的本性。”

跑步者意識到希恩是他們當中的一員。因為他知道他們大多數人跑步並不是為了增進健康，而是為了娛樂。提倡這項體育運動的其他大多數人，極力主張我們跑步要有責任感——這對我們是有益的——希恩則希望我們跑步是為了我們從中得到樂趣。他最近寫道：“我開始跑步，因為這是一件非常合適而該做的事情，在這個過程中也許會有助於我的動脈、心臟和血液迴圈，但是這不是我所關心的。”希恩倒贊成一些玩世不恭的人這樣的說法：“身體健康僅僅是在學好跑步的過程中所經歷的一個簡短的階段。”

我開始跑步以後不久，就知道喬洽·希恩是怎樣的人以及他是多麼受人尊重。

當我開始參加比賽時，我有時偶爾在中央公園、範科特蘭公園、在新澤西和康涅狄格州舉行的各種比賽中看到他，在波士頓也見到過他兩、三次；他是一個看起來體質很弱而又衣衫破舊的人，他穿的跑步運動服是我所看到過的最不討人喜歡的一種。

在這樣的場合，我們只是點點頭，打一聲招呼，我們彼此都不熟悉。後來，當我開始動手寫這本書時，我斷定現在是時候了，應該到雷德班克去同他相處一段時間。

我在裡弗維尤醫院見到了希恩，他是這個醫院的心電圖科主任，他領著我到食堂去觀看從醫院窗下流過的內夫辛克河，當時他穿著一雙舊的“虎牌”跑步運動鞋。

遠處的河水一片藍色，帆船在它們的停泊處來回滑動，希恩說：“那裡的潮水有十英尺高，他們舉行划船之類的比賽。這裡不美嗎？”的確很美。

我們來到醫學圖書館坐下談話，但是不時有電話鈴響，希恩要同跑步者通話。

有個電話是從中西部某地打來的。對方的腿腱部受了傷。希恩聽完後說：“你開車時感覺如何？開車時難受嗎？你現在跑步穿什麼鞋？你需要穿一種後跟較寬的鞋。我認為SL—72　型也許合適。”

隨後希恩把坐椅向後推，將腳放在桌子上。他說：“這種電話我每天要接三四個。

可惜懂得為跑步者治療的人太少。如果你住在西海岸，那就沒有事；在東部我們也有一些相當出色的醫生。但是如果你在美國中部，那就會遇到種種問題。當有人排尿帶血時，這真是緊迫的問題。如果發生這種事。他們總是很快就打電話來。有一個人給我打來電話，他要找一位進行跑步活動的精神病醫生。大多數人這樣做是因為他們想找既懂專業又進行跑步活動的人。”

希恩說，他曾經希望給醫生們傳授跑步方面的知識，但是他幾乎已經打消這種念頭。他接著說：“這幾天，我想在運動員們能夠看到的報刊上發表一些文章。我瞭解到，我們為跑步者進行治療能取得多大成就，要看我們能在多大程度上同他們接觸，而不在於我們能在多大程度上同醫生接觸。”希恩說，當他首次提到莫頓腳趾的問題時，成群結隊的跑步者步履瞞柵來矯形外科醫生辦公室，滿懷信心地告訴醫生什麼地方出了毛病，並要求給予治療。毫無疑問，全國的醫生們為了研究莫頓腳趾一定開了好多天的夜車。

不論其他醫生對希恩的醫療教育體系有什麼看法，跑步者們顯然很喜歡它，而且由於有了它感到很高興。希恩說：“在出現莫頓腳趾問題以前，我曾經真心想向醫生們傳授知識。但是直到運動員自己開始要求正確的療法之後，這種療法才產生一些影響。這是一個突破。現在我寫文章根本不是為了醫生，而是為了病人，希望病人來教育他的醫生。大多數跑步者對生理學、生物力學以及人腳的知識比醫生多。

如果你讀一讀肯·庫琅著的《需氧學》一書，你在運動生理學方面的知識就會超過一般內科醫生。我幾乎已經放棄醫學專業了。”

當我動身前往雷德班克之前，我曾同我的妻子達成了一項協議。儘管我覺得身體很好，但是一些時候以來，她一直催我去檢查身體。我告訴她，我不僅將向希恩請教，而且將忠實地執行他提出的任何建議。現在我就問他，他認為一個每天跑十英里而沒有任何病症的人應該做些什麼。

希恩回答說：“每年的休格檢查是浪費時間。對跑步者來說這甚至是危險的。你可