王臉

文/周浩暉

“初打春雷第一聲，雨後春筍玉淋淋。買來配燒花豬頭，不問廚娘問老僧。”

我不是一個喜愛詩詞歌賦的人，我能記住揚州八怪之一羅聘寫的這首七絕，完全是因為美味的燒豬頭。

淮揚傳統“三頭宴”的第一款大菜就是“扒燒整豬頭”。這道菜相傳是清代法海寺的僧人所創。最初做的並不是整豬頭，用的烹飪器具也很特別。當時的僧人將豬頭肉切成像“東坡肉”那樣一寸見方的肉塊，塞進未曾用過的尿壺裡，加進各種佐料和適量的水，用木塞將壺口塞緊，然後用鐵絲將尿壺吊在點燃的蠟燭上慢慢燜制。這樣一來，即使有人看見，也會以為他們是在烤去尿壺中的騷味，決不會想到竟然是在烹製美味的豬頭肉。

後來乾隆皇帝南巡經過法海寺，聞見肉香，暗暗查訪，發現了和尚們偷制豬頭肉的秘密。乾隆爺大為震怒，指斥僧人們不守清規戒律。大家都很惶恐，只有一個和尚從容答道，他們烹製的豬頭肉，自己並不食用，而是賣給附近居民，從而籌集為佛像裱金的錢款。乾隆爺息怒後，也忍不住嚐了嚐那些豬頭肉，果然味道香郁，令人讚不絕口。於是乾隆爺就特許法海寺的和尚公開制賣豬頭肉，後來這豬頭肉就成了法海寺的一道名菜，脫離了尿壺之後，不斷改進，才有了今天的“扒燒整豬頭”。

知道這個典故，我們才能明白羅聘七絕中“不問廚娘問老僧”的含義。

三月新春，乍暖尤寒，正是品嚐燒豬頭的最佳時節。

我，作為揚州城最資深的食客之一，自然不會辜負這天賜的美味。

我居住在城東的陽午巷中。年頭上，巷口新開了一家館子，門臉雖小，但做出的“扒燒整豬頭”味道確實不壞。最近這一陣，我常在下班後踱步過去，約上兩個朋友，點上一隻燒豬頭，再來一瓶老酒，享用一個暖烘烘、香噴噴的早春夜晚。

這天工作上有些拖延，折騰到八九點鐘還沒吃晚飯。好容易消停下來，早已是飢腸轆轆，當下二話不說，我直奔那小店而去。

頭撥客人已散去，像這樣的小店，差不多該關門打烊了。因為是熟客，老闆還是熱情地招呼了我。不勞我多說，他已扯起嗓子向著後廚方向大喝了一聲：“燒豬頭一隻，抓緊……”

不多時，一隻棗紅油亮的燒豬頭已擺放在我的面前。未及下箸，香味已迫不及待地四下飄散。

我悠哉地自斟了一杯老酒，正待舉杯輕酌，忽聽得門口處腳步聲響，抬眼看去，只見一個男子負著雙手走進店來。

這男子大約五十歲，身形雖瘦小，但腰桿卻挺得筆直，行走間也透著一股精幹的氣質。他微微仰起臉，雙眼半閉半合，鼻子反倒挺得老高。

這是一隻令人過目難忘的鼻子，它不僅大，而且鼻翼兩翕正在不停地微微顫動。看那情形，似乎此人竟是靠這鼻子一路聞到了此處。

老闆早已笑吟吟地上前：“您是新客吧？來點什麼？”

“燒豬頭。”男子說的雖然是揚州話，但口音卻不很純正。

“喲，真是不巧，今天的豬頭都賣完了。”老闆面露難色，往我桌上指了指，“那就是最後一隻。”

“聞起來倒是不壞。賣完了？可惜可惜……”男子搖頭嘆息。

我是個喜歡結交朋友的人，見他如此，忍不住開口相邀：“這位先生，如果不嫌棄，不如來我這邊同坐。這隻大豬頭，我一個人吃也費勁。”

男子說了句：“好！”上前兩步在我對面坐下，微睜的雙眼顧不上看我，便已直勾勾地盯上了那隻豬頭。

我擺好杯子，想給他也斟上老酒，他卻一擺手拒絕了：“酒壞味蕾。您自用。”

我呵呵笑了兩聲：“既然如此，那我也不勉強。不過美食無酒，未免少了很多樂趣。對了，還沒請教先生高姓？”

“孫。”男子心不在焉地答了一句，他的注意力顯然全在那隻豬頭上。

既然同為饕餮之徒，我也不再多說別的：“來，孫兄請用吧。”

男子拿起筷子，輕輕伸向豬頭的腮部，夾下一小塊肉來。

我心中一動，此人倒也是個行家！

要知道凡世間可食之活物，最鮮嫩、口感最好的部位便是其周身活動最多的部位。如雞之翅膀、魚之腹肚、牛狗之尾根等。而豬一生貪吃，頭部肉質便以兩腮處最為活嫩。男子直奔此處而去，自然是深諳此道。

只見他把那塊腮肉送入口中，然後閉上眼睛，慢慢咀嚼起來。他的神情是如此專注，全