曾經安妮也做過這樣的工作，她在一座漂亮的莊園裡為僕，服侍那裡的主人；而現在她自己變成了女主人。她有自己的房子；自己的女僕，很快她也要有自己的孩子了。

安妮從未想過自己也有成為夫人的一天；她只是一個農夫的女兒，有五個兄弟姐妹。父親和母親都善良，也非常勤勞，所以他們一家雖然勉強溫飽，卻也頑固的守候在土地上；所有的孩子都健康長大了。

安妮七歲那年，她的姐姐艾麗嫁給了同村的農夫；不到一年就懷孕了，此後她接二連三的生孩子，不過幾年功夫；記憶裡那個美麗的年輕姑娘就蒼老的像她們的母親一樣了。

姐姐的丈夫是個膽小懦弱的男人，他沒什麼本事，而養活幾個孩子是件很困難的事情，他們的生活越來越拮据。

貧困的生活會帶來苦悶，也就是從那時候起，安妮在姐姐臉上看到了傷痕，沒用的男人只會毆打自己的妻子出氣。

可是有什麼辦法呢？

上帝造出了女人，卻只把女人定義為男人的附庸。

後來姐姐一家實在過不下去了，孩子們死的死，送的送，也不知道能活幾年。她的丈夫染上了酒癮，姐姐經常遍體鱗傷。父親看不下去了，要求那男人放了姐姐，他最初不肯，父親找人把他打了一頓，他這才點了頭，但他要錢。

安妮始終記得那天發生的事情。

在市場上，姐姐的脖子上拴著一根繩子，繩子的一端被姐夫抓著，然後他把繩子交給了另一個男人。

這個男人是父親為姐姐新找的丈夫，他是個鐵匠，年紀有些大了，還有兩個孩子。

男人接過繩子後，姐姐就成了他的妻子。

沒有教堂，沒有牧師，只有市場上的一根繩子，姐姐像一頭牛一樣被丈夫販賣了。

這就是窮人唯一的離婚方式。

因為男人和女人結婚後，按照上帝的旨意，只有死亡才能將他們分離，而離婚是連貴族們中間都絕無僅有的事，每發生一次，甚至會上報紙的頭條。

安妮那時候想，自己將來會跟什麼樣的男人結婚呢？

很快這個問題有了答案，她十四歲那年和村裡的土地最多的牛倌家的兒子相戀了。

他叫安德烈，是個漂亮的小夥子，很沉默，愛畫畫。

他對她說：“你真美，就像神話裡的美神，你們都有一頭美麗的紅髮。”

說這話的時候，他迷戀的撫摸著她的紅色頭髮，然後輕輕湊上來，他們有了第一個吻。

他給她畫畫，他所有的畫裡都只有她一個人。

他對她迷戀的忘乎所以。

安妮知道，這就是愛情，這種感情很奇妙，當她辛苦的忙碌一天後，只要想到他，疲憊就消失了，心底裡彷彿生出了無限的勇氣，即使再苦再累都無所謂了，只要有他在，一切就是美好的。

而當他提出要娶她的時候，他的家裡人反對了。

他的父母花大錢送他去藝術學校讀書，為的是他能出人頭地，而不是娶個窮農夫的女兒。

安妮的父母也反對，她的父親對她說：“不要像你姐姐那樣，你得找個踏踏實實的男人，能讓你和你將來的孩子填飽肚子。”

於是安妮和他私奔了。

他是個沉默的人，而他對她說：“我什麼都不要，我只要你。”

因為這句話，安妮覺得一切都值了，無論今後發生什麼，她都永遠跟著他。

甚至到後來，安德烈也把自己埋在酒瓶裡，整日醉生夢死時，安妮也沒有後悔。

她可以當女僕養活他，支撐他繼續畫畫。

但是那段日子，她無數次想起小時候看到的情景，她的姐姐變成了她，她的脖子上栓了一根繩子，安德烈把繩子的一端交給了一個面目模糊的男人。

在莫蒙莊園裡，安妮的生活很平靜。

她是個下級女僕，而女僕不可以出門，她長時間都見不到安德烈，只是在每月固定的日子裡給他寄錢。

在這裡，她認識了一個叫歐文的年輕小夥子。

他很英俊，簡直是她所見過的男人中最英俊的一個，女僕們都喜歡私下談論他。聽說他很勤快，也很上進，每月的工資從不亂花，總是給家裡的母親和弟妹……

真是個好男人啊，就像父親說的，他一定是那種踏踏實實的男人，能讓他將來的妻子和孩子都填飽肚子。

莊園主人破產了，僕人們被遣散，安妮失去了工作。

回家後，安妮卻