ざ�Ｓ⒆有吹氖牽骸拔饕涔嗜瞬豢杉���鞝得蔚角嗌健薄Ｎ抑�烙⒆影牙畎椎摹俺ぐ病備奈�扒嗌健鋇腦⒁狻Ｂ勞扌吹酶�蹋骸壩澇棟�恪薄！ �

英子和呂娃的賀卡弄得我一夜未眠，五年來我第一次這麼興奮。我沒想到我會在一天裡同時收到兩個女人對我寬恕的心息，我的努力沒有白付，懺悔的心終於感動了上帝。但我很快又從興奮中平靜下來，我想現在還不是我最興奮的時候，我要把我的興奮留到和方草重見的那一刻。我想方草和英子呂娃一樣，一定看到了報紙看到了我的懺悔，看到了我為贖罪所付出的代價，她一定會原諒我的。我手上的賀卡讓我堅定了信心。我開始翹首等待。

我一直等到春天，等到燦爛的油菜花開放也沒有等到方草。我始終有一種感覺，方草就在我的身邊，但她卻不願靠近我。我本打算在這個春天帶著她一起去劉家灣看燦爛的油菜花，去修補她那顆被我傷害的心。我的幻想破滅了！

清明節我一個人回劉家灣去為我的父母為小鳳和方伯掃墓，燦爛的油菜花把我的故鄉描繪得像寓言裡的世界一般，芬芳迷人富於幻想。這個特別容易引起人回憶的時刻，我卻怎麼也找不到過去的感覺了。大姐陪著我在後山找到了我父母的墳。父母的墳和方伯的墳並排葬在一起，大姐說這是父親生前的遺願。我不明白父親為什麼要這麼做。

走到墳前我愣了，已經有人先來這裡祭掃過了，每座墳前都放著一把採摘的野花。大姐說：這花采的時間還不長，可能是昨天。我說：會是誰放的？大姐說：可能是孩子，這幾天經常有孩子上山摘花。我拿起一把花，說：不像是孩子，孩子不會扎得這麼工整，也不可能放三把。大姐說：會不會是村幹部來過？我否定了大姐的猜測，我說：現在我已經不是縣委書記了，他們是絕不會想到這裡的三座孤墳的。大姐也迷糊了，說：那會是誰呢？

祭掃完小鳳的墳，我讓大姐先回去。大姐問：你還要去哪？我說：我想去看看曹老師的墳。大姐說：我陪你去吧，這山路寂寞。我猛然覺得大姐說話的聲音特別像母親，我感到嗓子有些發熱。我說：你先回去吧，我想一個人走走。大姐望著我，好像意識到了什麼。

一個人走在寂靜的山路上，除了遠處零星的鞭炮聲再沒有其他任何聲響，這情境開啟了我的幻想之門。三十年前那個夢幻女孩的影子漸漸浮現眼前，但她的臉卻變得有些模糊了，始終看不真切。時間太久遠了，我知道要想復原歷史已經不可能了。我的心裡便湧起一絲傷感，我就帶著這縷傷感走向了曹老師的墳。

就在這一刻，我的傷感的心猛地震顫了一下——我看到了曹老師墳前那把鮮豔的野花，它同放在我的父母和方伯墳前的那三把野花完全一樣！

我的眼睛立刻被一層白茫茫的水霧矇住了，那把野花在眼前不斷地放大，漸漸地開遍了整個世界……

這天晚上我又驚奇地夢見了三十年前的那個雪後的早晨——兩個少年手牽著手去村外看雪景。雪過天晴滿目皆白景色很美很浪漫。太陽的光芒在少年的眼前描繪出一片五彩斑斕的夢幻色。兩個少年如同走進了一個童話世界，笑聲和說話聲在空中久久地迴盪，並帶著空廓的迴音——

女孩：你娶我做你的新娘嗎？

男孩：我娶你做我的新娘。

女孩：你長大會拋棄我嗎？

男孩：不，我們永遠在一起！

女孩：你發誓。

男孩：我發誓！

……

1997。8～1998。12初稿

2001。2～2001。10三稿

2003。5～2003。12修訂

無處牽手

後記

六年前，當我在稿紙上寫下這部作品的標題開始講述這個長長的故事的時候，我心裡特別激動並對成功充滿了信心，我相信一定會有很多人喜歡她，不是因為我講述故事的水平而是因為這個故事本身。

這個故事在我的腦海裡已經孕育了很久，故事裡所有的人物、環境、事件都是我非常熟悉的，有些就發生在我的身邊，因此寫起來特別順手。最初的思路不是把她寫成長篇小說而是電視劇本，因為我覺得用電視鏡頭來講述這個故事比純文字的效果更佳。有意思的是幾經周折寫成的初稿卻又不是電視劇本而成了長篇小說——因為我無法用一組簡單的鏡頭來刻劃故事裡人物的複雜性格。我想，用鏡頭敘述故事那是電視導演們的活，我的職責是用心講好我的故事。

2001年1