“我在……遛烏龜啊！”

小孩笑，“哪有人遛烏龜的啊！”

曾幾何時，也有過這樣相似的對白，只是，時過境遷，物是人非……

“叔叔，你的烏龜有名字嗎？”小孩儘管笑他，可是，卻仍對遛烏龜這件事充滿了好奇。

“有啊……”他聲音柔柔的，如夢一般，目光看著遠處，很遠很遠的地方，“它啊，叫一一。”

“為什麼叫一一啊？好奇怪的名字！”

他沒有說話，耳邊響起曾經的對話：

“姐姐，你喜歡我家小二嗎？”

“喜歡啊！真可愛！”

“姐姐，明天我還帶烏龜來跑步，你也來哦！”

“好！我也帶烏龜來！”

他相信，這幾句話一個字也沒有錯，關於她的一切，都還如此清晰……

“叔叔，您告訴我好嗎？為什麼叫一一呢？是一二三四的一嗎？”小孩見他在出神，嘟著嘴問。

他微微一笑，“是一二三四的一，一一啊……是一個人，也是一隻小烏龜，它還是一生一世，一世一人，一心一意……”

是的，他還可以笑。

事實上，他常常笑。

早上出門，他會微笑著跟爸爸媽媽道別，進了律所，會微笑著和同事打招呼，進辦公室，他會微笑著在葉清禾的辦公桌邊站很久很久，仿似她仍然坐在桌後，他要讓她看見，你看，妹妹，我很聽你的話對不對？我會堅強，會勇敢，會笑著面對每一天……

只是，他的笑容裡沒有溫度，沒有內容，空洞得可怕，甚至於，他在笑的時候，眼神常常沒有聚焦，通常是，他笑了，別人卻不知道他在朝誰笑……

辦公室裡常常會有這樣的對話，在他走過之後，女同事之間相互議論，“哇，剛才蕭律笑了啊！是對你笑嗎？”

另一名同事則莫名其妙，“對我笑嗎？我明明看見他看著那邊……我還以為是對你笑呢……”

律所裡，或多或少有一些傳言，蕭律的妻子，之前的葉助理，去世了……

她們原以為蕭律會很傷心，可是，沒想到蕭律卻每天滿面笑容，只是，分明是對著她們說話的，她們卻感覺不到他的目光落在哪裡，他的笑容到底所對何人……

他開始工作，專注而認真地工作，就像她還在門外的助理位置給他當著助理時一樣，偶爾，他會抬起頭來看看辦公室的門，對著門微笑，妹妹，你看，我真的能好好工作了呢……

週末的時間，他會去很多地方，王哲曾經的家，王哲曾經的店，這兩處地方都已經物是人非了……

王哲的家已經拆遷，蓋了新的高樓，而王哲曾經的店，又換了新花樣，換成刨冰店了……

他在裡面一坐就是一上午，點兩份刨冰，卻不吃，怔怔地坐在那裡，始終看著一個方向，那個位置，妹妹曾經總坐在那工作……

他也去他們曾經的高中，她剛從美國回來的時候，就牽著他來過，回過教室，回過操場，他甚至打了一場籃球，和她一起喝過老汽水，那時候，她便懷著訣別的心來和他重逢的吧……

訣別……

他已經盡力在避免了，可不經意蹦出來的兩個字還是觸痛了他的心……

他之所以寧願自己一個人四處遊蕩，四處回憶，也不願意找王哲或者老三他們出來敘敘舊，談談心，就是害怕他們的詢問，他怕自己忍不住傾訴，更怕他們同情的眼神，那便是在提醒他，最殘酷的事實……

所以，他寧可這樣孓然遊蕩著，重走他們曾走過的路，相信著他的相信，新發的嫩芽是她，吹開的雲朵是她，迎面的風兒是她……

他的手機，自那次在教室門口拍下偷香的照片，他就將之設為了牆紙，再沒更改，以後，也不會再更改，他的車裡，迴圈播放的依然是她唱的那首《loving/you》……

他的生活裡，處處都是她的痕跡，然而，他仍然覺得，這一切太少太少……

他們在一起的那麼多年，數不清的片段，盡數存在他的腦海裡，他努力地銘記著，回憶著，他不相信自己會忘記，可是，他不滿足，他想，很想，把那些溫暖的、溫馨的曾經變成具體的影像，和她的日記放在一起，以證明，他也曾經愛過，並且還深深愛著，以配得上她的日記。

她不喜拍照，這麼多年裡能找到的照片寥寥無幾，就連他們結婚，也沒有一套像樣的婚紗照……

於是，他想，他唯一能做的就是畫……