說:“我有一個哥哥,他比我大七歲,我上小學時,他已經上初中。”
“我特別喜歡黏著他,就像一個小跟班,他去哪兒,我就跟著他去哪兒。”
“有一天,他騎車載我,可是不知道怎麼搞的,車子一歪,我就從後座上掉了下去。”
“膝蓋摔破了皮,哥哥嚇壞了,一直跟我道歉……”
“然後呢?”他沉聲問。
“然後,哥哥說:千萬不要告訴媽媽是我騎車把你摔傷的,就說是你自己不小心摔傷的。”
“我說,好,後來我們到了家,還沒等媽媽發現我的腿受傷了,我就哭著朝媽媽跑去,說哥哥騎車不小心把我從車子上摔了下來。”我合著眼睛,緩緩笑了笑。
向嘯天也笑了笑:“你是個不守信用的小壞蛋。”
“是啊!我是個小壞蛋。”
“後來呢?”
“後來,媽媽罰哥哥寫大字,寫了……一個小時。”
“你哥沒偷偷打你?”
“我哥從來不打我。”
向嘯天微笑著:“我要是你哥,等媽媽不在家的時候,一定好好修理你。”
“你經常打你妹妹?”
他忽然沉默一下:“我也從來不打她。”
我微笑了一下,又合上了眼睛,天下的哥哥都差不多。
“河曉虞,不許睡,你……喜歡吃什麼水果?”
“……我喜歡……西紅柿。”
“我說的是水果,不是蔬菜。”
“……核桃。”
“笨蛋,我說的是外星話嗎?我說的是水果,不是乾果。”
“我喜歡……藍莓、桃子、西瓜、蘋果、榴蓮,還有葡萄、芒果,還有……”
“算了,你可以告訴我,你不喜歡吃什麼?”
我的嘴角緩緩動了動:“我什麼水果都喜歡。”
我支撐起眼皮,看著他滿頭滿身的雪花,而且臉頰耳朵都已經凍得發紫,我心頭忽然一酸,於是把手從長長的袖子裡伸出來,並捂在了他的臉頰和耳朵上,他的臉和耳朵冰涼冰涼的,再這樣下去,他一定會被凍傷的。
“把手放回去。”他忽然低聲說。
“向嘯天,你是不是特別冷?”
“不冷。”
“怎麼可能?我覺得,我都快凍僵了。”我的聲音輕得像一縷煙塵。
“河曉虞——”
“嗯?”
“不可以睡。”
“嗯。”
“你……還喜歡什麼,統統說出來。”
“……我……喜歡……喜歡音樂……喜歡唱歌……喜歡吉他……喜歡美國隊長……喜歡哈利波特……喜歡愛德華.卡倫……喜歡蒼松和翠柏……喜歡愛默生……還喜歡……西楚霸王……還喜歡……媽媽……”
他脖子上的雙手突然鬆開了,我整個人一下子失去了重心,頭劃過他的肩膀險些摔了下去,他立刻調整好姿勢:“喂,河曉虞,你在聽我說話嗎?”
我在聽,可是我不想說話。
向嘯天,滴水之恩當湧泉相報。
可是,在這樣的時刻,你給我的不僅不是滴水,而是一口千年老水井,而我,又如何還你一片汪洋來相報。
“河曉虞,睜開眼睛看看到哪兒了?”
“河曉虞,你醒醒——”
“河曉虞,你不可以睡著。”
“河曉虞,你這個健忘的小迷糊兒——”
“河曉虞,你還沒告訴我你住在哪兒?”
“河曉虞,河曉虞——”