�闃沼諢帷�蛔⒁猓�宜的慊幔��皇撬的鬩歡ā��闃沼諢嶂譜鞽鮃徽毆桓裼胙鎩に溝俁鞽傘�ぃ�ぞ�還以諞黃鸕撓突�！�

“……或者是韋森布呂赫！”

“說得對。或者是韋森布呂赫。要是我現在給你錢，我可是在搶奪你永垂不朽的機會。”

“去他媽的不朽吧！我要在這兒畫，現在畫。可是我無法空著肚子畫呀。”

“廢話，老弟。有價值的畫都是餓著肚子畫出來的。當你的腸子滿滿的時候，你卻在錯誤的一端創作。”

“我好象沒有聽說過你受過這麼多的苦呀。”

“我有創造性的想象力。我用不著親身經受痛苦就能瞭解痛苦。”

“你這個老騙子。”

“完全不是。假使我看到自己的作品象德·博克的一樣乏味，我早把錢扔掉，去過流浪生活啦。事情就是這樣：我能把痛苦完美地表現出來，而用不著要對痛苦有一個完美的記憶。我是一個偉大的藝術家，道理就在這裡。”

“你是一個大騙子，道理也就在這裡。快點兒，韋森布呂赫，做做好事，借我二十五法郎吧。”

“就是二十五生丁也不借！我告訴你，我不說假話。我太尊重你了，所以不能借錢給你，來削弱你的意志。除非你能掌握你自己的命運，有朝一日你會畫出卓越的作品，文森特。在莫夫廢紙箱裡的足部模型使我相信這一點。現在快走吧，到施場所去領碗免費的場吧。”

文森特盯住韋森市呂赫看了片刻，轉過身去，開門。

“等一等”

“你不是想告訴我你將變成一個膽小鬼，動搖起來吧？”文森特聲音刺耳他說。

“喂，梵·高，我不是小氣鬼，我按原則辦事。要是我以為你是個傻瓜，我就會給你二十五法郎，把你打發掉。但是我把你看作是一個同行。我想給你一些金錢再多也買不到的東西。在海牙，除了莫夫之外，我沒有給過別的人。到這兒來。把天窗上的窗簾拉拉好。那樣好一點。看看這張習作。這就是我如何構圖和支配素材的。哎呀，你站在光頭裡，怎麼能看得清楚呢？”

一小時後，文森特離去，滿心喜歡。他在那短短的一小時裡所學到的東西，比在藝術學院裡一年還要多。他走了一段路，才記起了飢餓、有熱度、不舒服，而且一文不名。

幾天以後，他在海邊沙丘上遇到莫夫。如果他還抱著一絲和解希望的話，那末現在絕望了。

“莫夫表兄，那天在你工作室裡發生的事情，求你原諒。我太愚蠢了。你難道不能寬恕我嗎？你能否抽空來看看我的畫，指教一番產

莫夫一口拒絕。“我不會再來看你的，一切都過去了。”

“你對我就這樣完全喪失了信心嗎？”

“對。你道德敗壞。”

“你能否告訴我什麼地方做得不道德，好讓我改正。”

“隨便你幹什麼，我反正不感興趣。”

“我什麼也沒有幹，不過是吃吃睡睡，象一個藝術家那樣畫畫，那是不道德嗎？”

“你以為自己是一個藝術家？”

“是的。”

“荒唐透頂。你生平沒有賣掉過一幅畫。”

“藝術家就意味著——賣？在我看來，那是指一個人隨時都在尋求尚未完全發現的東西。在我看來，那恰恰與‘我知道，我已經發現’相反。當我說我是一個藝術家的時候，我僅僅是指：‘我在尋求，我在奮鬥，我誠心誠意地獻身藝術。’”

“不管怎麼樣，你是道德敗壞。”

“你對我有懷疑——聽說到了——你以為我留一手。‘文森特瞞住了某些見不得人的事情。’是這樣嗎，莫夫？爽爽快快地說！啊……”

莫夫走回到他的畫架旁，開始作畫。文森特轉身在沙灘上慢慢地走去。

他是對的。有風言風語。海牙得悉了他和克里斯廷的關係。德·博克揭開了這事情。他突然來訪，少女似的嘴上掛著一絲不懷好意的微笑。克里斯廷正在擺姿勢，所以他用英語說。

“哦，哦，梵·高，”他說，脫下厚實的黑上衣，點起一根長煙卷。“全城都知道你弄了一個情婦。我聽韋森布呂赫、莫夫和特斯蒂格都說過。海牙對此感到生氣。”

“噢，”文森特說，“情況就是那樣。”

“你應該謹慎小心一點，文森特。她是城裡的模特兒？我想所有的模特兒我都認識。”

文森特朝坐在火爐旁邊正在編織的克里斯廷望了一眼。她