兒吧。
不曉得今天取消機票的乘客又要增加多少,不過,那些大型國有航空公司遭到的打擊更大,因為沒人願意冒險乘坐帶有國家標誌因而可能遭受恐怖襲擊的飛機。由於撒切爾夫人曾經准許美國的噴氣式戰鬥機在襲擊利比亞途中到英國加油,所以與政府關係密切的公司都被認為容易招致恐怖主義的報復,在洛克比上空泛美航空公司大型客機裡的炸彈已經表明這種報復多麼可怕。英航雖然只是家普通的上市公司,卻自稱是英國官方航空公司,而這個稱號第一次對我們有利。經歷了第一週的空艙飛行之後,我開始懷有一絲希望:乘客們會謹慎地回到我們這兒來。我們注意到,人們對於維珍表現出了些微偏愛。
1990年夏,維珍大西洋航空公司的規模還很小。我們只飛往兩個國家的4個目的地,每天我們都檢查這4條航線的訂票情況,看有沒有任何吸引乘客回頭的跡象。東京航線的情況最差,我們只獲准每週飛4次,而且不是週日,可這天正是商人們最愛啟程的日子,況且這條航線在伊拉克侵佔科威特之前就一直虧損。整整一個夏天我們都在進行遊說,希望開通的另外兩次飛往東京的航班,不過和以往一樣,這次又受到了英航的阻礙。我們飛往紐瓦克和洛杉磯的航線,乘客數量自從開戰後第一週就開始減少,不過我們察覺到了一種傾向選擇維珍而非美國官方航空公司的細微變化,最好的訊息是我們飛往邁阿密和奧蘭多的假日航線似乎基本未受影響。
在此前一個月,大家慶祝了我的40歲生日,瓊在內克籌辦了一場精彩的聚會,我卻發覺自己悶悶不樂。我覺得西蒙已經對維珍唱片失去了興趣,而我亦深有同感,每一次商談合同都極為艱難,有時反覆糾纏於一些老地方更讓人感到乏味。儘管我們已經把維珍唱片做成了主要的獨立唱片品牌之一,但西蒙的所有財富都維繫於這一家公司,我明白他擔心我的某個冒險之舉可能會危及公司。西蒙對我談論的其他專案毫無興趣,他把維珍航空完全當成維珍集團的一個巨大負擔,一門會被英航或者其他意外,如海灣戰爭,逼上絕路的生意。
進入不惑之年,我開始思考這一生中自己究竟在做什麼。建立了維珍航空之後,我發現,要隨心所欲地迅速發展航空公司極為艱難,雖然我們度過了輝煌的一年,並當選為最佳公務艙航空公司,維珍航空卻只限於在蓋特維克機場運營。只有一條短跑道,又缺乏相聯的航線,蓋特維克無論在貨物還是乘客方面,都不如希思羅機場有利可圖,我們在盈虧的邊緣掙扎,還陷入了與英航的持續競爭,而後者依然是競爭中的主力。
一想到我們奮鬥只能維持維珍航空收支相抵,我便開始質問自己,是不是應該開始做點兒完全不同的事情,我甚至想到了去大學修歷史。當我跟瓊談提到這個主意時,她毫不留情地否定,直截了當地指出這其實是個藉口,好離家去認識漂亮女孩們。我還仔細考慮過去當全職政客,去研究一些諸如醫療護理、無家可歸等重要議題,瞭解什麼是最好的解決方法,然後為爭取政治變革、貫徹實施而努力奮鬥。
可是,所有這些念頭,都因薩達姆?侯賽因發動的侵略戰爭而拋之腦後,我們的航空公司四面楚歌,危機重重,我發現自己以一種異乎尋常的個人方式捲入了海灣戰爭。
“爸爸,你能幫我找找鞋子嗎?”是霍莉。“哪一雙?”“你知道的,就那雙新運動鞋。”正當電視裡世界因戰爭而分崩離析,正當半艙空空的維珍“處女航行者”號跨越大西洋,飛向拂曉時分的蓋特維克機場時,我們一家人正聚在床上吃早餐。讓霍莉和山姆做好上學準備永遠都是一項令人發狂的測驗,鞋子、襪子、背心、體恤、運動衣和貝蕾帽,這些都得從他倆頭天晚上莫名其妙藏身過的地方蒐羅出來。只有最富於靈感的奇思妙想,才能把那些玩意兒召喚出來。最後他倆終於拎起了所有的玩意兒,朝門口走去,這時,電話響了,是約旦王后努爾打來的。
我與努爾王后的友誼,是那次熱氣球飛越大西洋之旅帶來的奇遇之一。努爾王后是約旦的格蕾斯?凱莉,她是美國人,曾當過空姐,身材高挑,金髮碧眼,魅力四射。她如今住在安曼的一座圍牆高聳、戒備森嚴的宮殿裡。她聽說了我們的氣球飛行後就打電話問我是否可以教她和她的家人乘熱氣球飛行。我和湯姆一同去了約旦,在侯賽因國王的宮殿裡,花了一週時間教皇室成員們如何乘坐熱氣球。在安曼,沒有人見過熱氣球,當我們在人們頭頂出現時,他們無不驚奇地仰望凝視。在意識到自己的國王和王后就站在柳條籃裡的時候,人人歡呼雀躍,奔跑招手,整座城市完全