是腔調的原因。她拿起話筒時還有一些躊躇顧忌，現在，卻咄咄逼人，不遺餘力。 “抱歉，女士，”他堅定地表示，“發生這些事我真的很難過。但我農場那邊還有工作要做，不能幫你的忙。” “別那麼說。拜託，千萬別那麼說。你能否至少考慮一下。”又是一句不加問號的問句。 “女士……” “我最好現在就結束通話。很抱歉把你吵醒了。” 然後她不讓他有開口或道再見的機會，馬上結束通話電話。 翌日早晨，湯姆走進接待室時，旅館經理交給他一個聯邦快遞的包裹，裡頭裝著一張一個女孩騎在漂亮馬匹上的照片，以及一張前往紐約、還未劃位的往返機票。   txt小說上傳分享
《馬語者》第二部：遠行 第5章（1）
湯姆一隻手臂靠著塑膠面長椅的椅背，觀看兒子在餐店櫃檯後面做漢堡。那孩子的架勢彷彿打出孃胎就幹了這一行，一面滿不在乎地在鐵盤上翻動、輕拍漢堡肉，一面和店裡的一名侍者談笑風生。 哈爾向他打過包票，這是格林威治村裡最熱門的一處新的用餐地點。 男孩每週在這兒打個三四小時零工，用以支付他所住的餐店主人的一間閣樓的租金，店主是雷切爾的一個朋友。不在這裡工作時，哈爾大半待在影藝學校。剛才，他正在對湯姆大談特談個人手上正在拍攝的一部“短片”。 “內容是描述一個男人一片一片吃掉他女友的機車。” “聽起來很殘暴。” “沒錯。這算是部馬路電影，不過整部片子全在同一個定點拍攝。” 聽到這裡，湯姆確信這裡頭十有九成是在開玩笑，他由衷地希望它是個玩笑。 兒子接著往下說：“等他吃完機車後，便以同樣的方式對待女朋友。” 湯姆點點頭，沉思了一下：“男孩遇見女孩，然後男孩又吃掉女孩。” 哈爾哈哈大笑。他有著一頭像母親一樣的濃密黑髮，黝黑俊美的相貌，不過眼珠是藍的。湯姆非常喜愛這孩子。他們雖然不是三天兩頭地碰面，但是兩人時常通訊，見面時也很容易合得來。 馬語者馬語者 哈爾儼然成了一名都市孩子，但他偶爾會到蒙大拿，去了之後也深愛那片地方。客觀地說，他的騎術相當精良。 湯姆已經好幾年沒有見到孩子的母親，不過他們常常利用電話討論哈爾的現狀和種種事情，溝通一向沒有困難。 雷切爾後來嫁給一個叫做李奧的藝術品商，又生下三名現年十餘歲的孩子，哈爾已經二十歲，成長過程似乎一直快快樂樂。 湯姆之所以肯下決心飛來東部看那婦人的馬匹，為的就是順便見見孩子。他預計在下午到達那邊。 “來嘍！你的培根起司堡。” 哈爾把漢堡擺在他面前，笑嘻嘻地坐到對面，自己只端了杯咖啡喝。 “你不吃嗎？”湯姆問。 “我待會兒再吃。嚐嚐看。” 湯姆咬了一口，讚許地點點頭。 “很好！” “有些人以為做漢堡只是把材料往烤架上一擱就萬事OK了。其實你得下點功夫，才能確保一流口味。” “你像這樣暫時擱下工作沒關係嗎？” “噢，當然！忙的話我會馬上去幫忙。” 時間還不到中午，店內仍然很安靜。 湯姆平常並不喜歡在中午吃太多東西，而且近來他幾乎都已經不吃肉了，但既然哈爾如此熱心地為他做了個漢堡，他也只好假裝食慾大振。 隔壁桌上坐著四個身穿制服，手戴珠寶錶帶的男子，正高聲討論他們剛剛完成的一筆交易。哈爾細心地告訴他，這種客人平時不多見。不過湯姆看他們倒是看得很有味。他一向對紐約人的精力充沛感到印象深刻，同時暗自慶幸自己不住在這兒。 “你母親好嗎？” “她很好，而且又重拾演奏了。李奧安排她禮拜天在街角那邊那家畫廊舉行一場演奏會。” “太棒了！” “她本來打算今天過來見你的，可是昨晚發生了一場爭吵，鋼琴師走掉了，這會兒正為找人替代忙得不可開交呢！她要我轉達最誠摯的問候。” “唔，你也務必代我問候她。” 他們討論了一下哈爾的功課，以及他的暑假計劃。他說他想到蒙大拿住幾周。在湯姆聽來，他並不是為了讓自己感到被需要才這麼說，而是真有此意。湯姆告訴兒子他將如何調教週歲的小馬，和自己養大的幾匹四五歲大的小雄駒。 談起這個話題，就讓湯姆恨不得馬上開始動手進行。好幾年來，這是他第一個沒有講習會、沒有旅行，只是在崇山峻嶺之畔，目睹鄉園景物復甦的夏天。 餐廳裡漸漸忙碌起來，哈爾只好回去工作。他不肯讓湯姆付錢，陪他走到人行道上。湯姆戴上帽子，察覺兒子朝他的頭頂上瞅了一眼。但願被人看見和一個牛仔走在一塊兒不至於很尷尬。每次這對父子說再會時總是有點彆扭，湯姆心裡老想著該給兒