楊春光的母親死後，世界突然變得安靜，再也沒有人阻撓他和牛紅梅的愛情。西北風呼呼地颳著，恢復高考的日子近在眼前。一天深夜，有人敲響了楊春光宿舍的門板。

敲門聲很微弱，在強勁的西北風中，它顯得微不足道。但是很快地，微弱的聲音逐漸膨脹，黑夜像被一隻粗壯的手拍破了。是誰在深夜裡敲門？楊春光穿好衣服，站在門後問：誰？是我，向敵。快開門，門外的人說。電燈亮了，門開啟了，向敵袒胸露背，肩扛一隻麻袋站在門外。他像走進自家一樣那麼隨便，把那隻沉甸甸的麻袋摔到屋角，然後從衣兜裡掏出一包劣質的香菸，瘋狂地抽起來，煙霧像一頂帽子蓋住他的頭髮。他說客車拋錨了，我走了十多里路，現在才趕到你這裡。有吃的嗎？楊春光對著蚊帳裡喊有吃的嗎？牛紅梅。這時向敵才知道蚊帳裡還躺著一個人，他朝楊春光做一個鬼臉，目光落到自己的腳上。

向敵說明天就要考試了，我本不應該在這個時候打擾你。但是你知道，在這個城市我沒有更好的朋友。下午，我跟你嫂子說我要進城考試，她為我裝了滿滿一袋東西，說是要送給你。不巧，客車拋錨了，我扛著這袋東西走了十多里路。走走停停，有好幾次我都想把麻袋摔掉，但是一想到這是你嫂子的一片心意，我一而再，再而三地咬緊牙關，終於把它扛來了。楊春光說麻袋裡是些什麼？向敵說紅薯，滿滿的一袋紅薯。楊春光說那我們就煮紅薯吃，現在我的宿舍裡一樣吃的都沒有。

在臨近高考前的這個晚上，牛紅梅生火為向敵煮紅薯。楊春光和向敵圍坐在火爐旁，抽動著鼻子飽嘗鋁鍋裡飄出的清香。面對明天的高考，他們沒有壓力和失眠。楊春光說老同學，如果明天的作文題，是記一個人或一件事什麼的，我一定把你和這一袋紅薯寫到試卷上去。向敵雙手抱住膝蓋，說如果我考上大學，我做的第一件事是跟你嫂子離婚，離婚不要緊，只要有決心，離了她一個，還有後來人。爐火被牛紅梅照料得一片通紅，通紅的爐火映紅他們的臉膛。

第二天早上，吞嚥了大量紅薯的楊春光和向敵分別走進他們的考場。監考員宣佈考場紀律，發完試卷，楊春光便舉手請求上廁所。監考員說如果你現在上廁所，你的試卷就要作廢，你能否再忍受一下？楊春光雙手抱住肚子，堅強地點了點頭。他感到肚子裡翻江倒海，那些來自郊區的紅薯，此刻全都變成勇士，在他的肚子裡尋找出路。他放出一長串屁，紅薯的氣味瀰漫考場，繞樑三日。汗珠子一顆一顆地從他的額頭沁出，他的牙齒敲打牙齒，發出咯咯聲。他感到那些紅薯快要破門而出了。他再次舉手，說我快拉出來了。考場裡發出海浪般的嘲笑。監考員說你不想考啦？楊春光說我不考了。監考員說不考也得再堅持一下，你必須遵守考場規則，30分鐘之後才能出場。楊春光想我不能讓一泡屎憋死，他勇敢地站起來，朝門外走去。監考員問他去哪裡？他說上廁所。監考員說你還考不考？他說怎麼不考？我方便一下就回來。監考員說那不行，我得跟著你。

於是楊春光上廁所，監考員也跟著他上廁所。兩個小時，楊春光上了三趟廁所。他對監考員說這才是我真正難忘的一天。

中午，楊春光吃了幾顆土黴素，他的頭皮發熱全身發冷。他說向敵，都是你的紅薯害的。向敵說現在怎麼辦？楊春光說我不考試了。向敵和牛紅梅同時驚叫起來，牛紅梅說這怎麼行？你爬也得給我爬進考場。牛紅梅從醫院裡請來了一位醫生。醫生說最好是吊針，否則這樣拉下去會脫水，甚至威脅生命。牛紅梅說你先給他屁股上打幾針，萬一止不住再說。醫生按照牛紅梅的吩咐辦，給楊春光屁股上打了一針。

楊春光的拉肚沒有止住，下午他上了兩趟廁所。他的身子明顯瘦了一圈，眼窩深深地陷落，單眼皮變成了雙眼皮。醫生說現在必須給他輸液。整整輸液一個晚上，楊春光的拉肚止住了。第二天早晨拔掉針頭，楊春光又搖搖晃晃地走進考場。牛紅梅借來一輛三輪車，負責接送楊春光。楊春光進考場後，牛紅梅就坐在三輪車上，遙望考場的大門和視窗。陪考的人們在考場之外行走，他們有的白髮蒼蒼，有的如花似玉，他們焦急的面孔全都倒影在玻璃窗上。牛紅梅從玻璃窗上看到了自己的身影，她看見自己坐在三輪車上，冷風和嘈雜之聲滑過她的肩膀，玻璃裡的景象漸漸模糊。

當楊春光走出考場時，牛紅梅已經靠在三輪車上睡去。昨天晚上她一夜未眠，現在她正進入夢鄉。楊春光叫了她一聲，她睜開眼睛，打出一個噴嚏。她感到冷。於是她把三輪車踏得飛快，熱氣慢慢回到她身上。到了家門口，楊春光連下