揚塵飛行，被強烈的氣流頂得忽忽悠悠。

此時，第一架次的前後機艙門都已經開啟，風呼嘯著灌滿機艙。

前艙門口坐著王山虎。

王山虎個兒不算高，但寬肩闊背，敦實得像砣鋼錠。他看看手錶，知道快接近一號著陸場了，站起身來拉下鋼盔上的風鏡，雙手抓牢機門，大叉著兩腿探將出去，多半拉身子掛在艙門外，褲管被猛烈的長風扯成兩片薄刃，左半邊臉上的肉一下就被刮到右半邊堆積著。

空降兵許多傘訓長和傘訓小教員都喜歡玩這一手，覺得很酷。

他透過風鏡朝前下方瞭望，尋找投放點的地物地標。可是眼下黃塵翻滾，一片混沌。他側轉身來，抓住扣滿拉繩掛鉤的鋼纜繩，扯著大嗓門喊道：“今兒趕上個沙塵天氣，一號空降場地面風速每秒7、8米，能見度也不太好，不到20米。但沒啥了不起，注意離機跟緊，間隔再小一些，著陸後……”

他話沒說完，運輸機像跌入波谷似的呼地一沉，雙手抱著備份傘包坐在摺疊凳上的那些兵們被顛得坐不住，一個個跟醉酒似的仰俯搖晃，兩腳亂撲騰。

王山虎急忙喊道：“大家穩住，穩住，當心傘包給掛開了……那往凳子下出溜的是誰啊？都給我挺住嘍。”

不知誰無意中朝機窗外瞅了一眼，驚乍乍地叫起來，“排長，壞事了，壞事了，第二架次已經開始投放了。”

王山虎罵道：“扯淡，咱們第一架次還沒動，二排怎麼倒先跳了？”

坐在機門口的一個班長看看腕上的表，說：“他們提前了一分半鐘，不知道給扔哪個山旮旯裡了。”

王山虎喊道：“都把耳朵戳起來聽我說，弟兄們，二排錯投，肯定指望不上了，咱們排一定得攥成拳頭，千萬別讓沙塵暴給刮散了。今兒風大，離機不能像平時那樣一秒鐘出去一個，都給我跟緊點兒，半秒一個。天哪，飛機上說話比推碾子還費勁兒。聽清了沒有？”

兵們應道：“聽清了！”

王山虎喊：“我說的啥？”

兵們起鬨——

“叫我們把耳朵戳起來！”

“不對，排長說的是今兒風大。”

“說二排沒指望了！”

“俺聽見一個半秒啥的……”

王山虎瞪起眼珠子：“嗨，嗨，存心是吧？本排長可有話在先啊，你們這幫小子要是……”

正在這時，艙門上方的綠色訊號燈急劇閃爍起來。

王山虎一擺手：“不說了，準備離機！”

兵們紛紛地站起來，丁零咣噹地收起摺疊凳，一路左轉朝向前機門，一路右轉朝向後機門，再按程式各自推下勒在大腿上的座帶，檢查前一名傘兵主傘包上的掖拉繩，然後兩腿彎曲，上身前傾，雙手抱緊備份傘準備離機。

氣流中準備離機的那幾十秒最難熬，飛機沉浮無定，下落時呼地心提到嗓子眼；升上來，腳下像有雙巨手使勁往上頂你，兩腿踉踉蹌蹌地走醉步。幾個顛簸下來，你就想嘔，想吐，想癱。

訊號燈終於停止閃爍，一艙的兵們迫不及待地成兩路往前後機門走，想趕緊離開這折騰人的地方。放傘員大喊：“別急別急，保持間隔，一秒一個。跳——跳……”

一排的兵們不理他，一個緊挨著一個往外躥。

十幾秒鐘之後，二十多具降落傘依次在濁色天空中開啟，黃綠相間，如花綻放。

王山虎剛調整好腿襠間的降落傘坐帶，就聽見有個兵在離他四五十米的地方喊叫：“排長，我的傘衣被氣流衝破了！”

王山虎大聲應道：“我的也衝破了。別緊張，注意觀察，隨時準備開啟備份傘。”他從懷裡摸出一方紅綢手絹，捏住一角抖開，像在渾天濁地間點燃一蓬火焰。排裡的兵們看見了，紛紛操縱降落傘向他圍攏過來。當高原的塬峁溝壑從沙塵中閃現出來時，全排已成一個方陣，垂直穿越沙塵，準確降落在一號著陸場，只有一人屁股著陸，蹾傷尾骨。

事後，先遣傘降群的最高指揮官、一營李副營長罵罵咧咧地說：王山虎他孃的就是有狗屎運，他們排跳，風速不到8米；咱們三四架次也就晚跳一支菸的工夫，風速就到9米多了，四五十號人跟破棉絮似的，颳得哪兒都有。

第一章（5）

9

突如其來的沙塵暴，簡直就是場災難——

風中的塬地黃塵飛揚，混沌如初，十幾米開外不見人。

即將著陸的李副營長拼命拉扯著傘上的操縱帶，但仍沒見速度減