〃哦，不。天哪，不。我喜歡被訪問。尤其是奧普拉。一個那麼特別的女人。還那麼有名。哦，是的，我每天都看她的節目。你看她上週的節目了嗎？就是威爾·史密斯作她的特別嘉賓的那一集。哦，我的天哪，那是多麼的……〃

〃但是……但是我還以為你是在沙漠裡度過你的時光呢。〃

一個停頓。〃當然。我的意思是，當我從沙漠回來時我就看奧普拉。你知道，是在冥想什麼結束時。我把她的節目錄下來，回來時再看。從沙漠裡回來。你說我的第一張特許支票什麼時候到位？〃

第二天，圖帕克·索利透過快遞將一張8×10英寸的照片送到潘德瑞克的宣傳部，而這張照片被翻拍到促銷宣傳冊上並透過大量的郵件傳送到全國。索利是一個引人注目的人物。不英俊，甚至都不吸引人，真的。但他非常溫厚；表面上幾乎有些遲鈍。平靜，啊，非常像一代宗師。大量郵件寄出後的幾天內，電話便一直響個不停。

奧普拉的電視節目將是圖帕克·索利盛大的出山歡迎晚會；這將是他的第一次露面，但那決不會是最後一次。

〃是的，當然，〃米德先生說道，〃我確實認為我們有了一個制勝法寶。〃他親自在頗具誤導性的〃宣傳開支〃的名目下開出第一張5000美元的支票。當然，根本就沒有這種開支。那是賄賂，明目張膽且毫無愧意。而那是開給一個聲稱發現了時空本身潛在模式的人。金錢，看起來似乎仍與宇宙那宏大的景觀相契合……可能永遠如此。

第二十六章

反響是史無前例的。當圖帕克·索利出現在奧普拉的節目上時，所有的城市都陷入了停滯狀態。先於這位隱士作家第一次公開亮相的廣告宣傳將這座風城投入到媒體的超速運轉中去。這是報紙和廣播熱線節目唯一想要談論的話題。

詹妮為埃德溫錄下了奧普拉的訪談節目，當他回家之後，他們一起觀看。

〃他是如此可愛，〃詹尼說道，〃他真完美。〃

索利先生穿著一件樸素的白色棉布長袍，就是有史以來最為江湖騙子和大師所偏愛的那種，而他在觀眾面前、在奧普拉麵前、在無數坐在自己家中的客廳裡觀看他的崇拜者們面前神采飛揚，魅力四射。對於一個破解了宇宙的秘密的人來說，圖帕克顯得驚人的年輕。他有著蓬亂、捲曲的頭髮，柔和、飽滿的面容，就像他的臉孔有些浮腫一樣。他的眼睛閃閃發光，他輕鬆地微笑著，具有一種神秘的、迷人的魅力。

〃噢，埃德溫，〃詹妮屏住呼吸說道，她的臉煥發著圖帕克·索利式的獨特光彩。〃他絕對完美！〃

〃是的，〃埃德溫說道，〃他是很完美。〃完美的邪惡。

第二十七章

下一週奧普拉再次邀請了圖帕克，而接下來的一週也是如此。他很快就成了一個半定期的常客，而他的出現總會掀起收視高潮。致力於〃索利專欄〃的崇拜者俱樂部和聊天專線在網際網路上成倍地增加，而書的銷量直線攀升。潘德瑞克不得不同外面六家不同的印刷公司簽約以維持供應。更多的電視露面隨之而來，更多熱情洋溢的友愛聚會，更多的神采飛揚。一段時間之後埃德溫就不再觀看了。總是同樣的景象：索利將重複背誦他那標準的、故作神秘的廢話，而觀眾將會沉迷其中。索利只不過是簡單地隨意引述著《我在山上的洞見》中的段落，那些人們已經聽了一遍又一遍，卻仍舊聽不夠。

第27節：世界末日……我們熟知的那個世界（4）

與此同時，潘德瑞克公司透過發售圖帕克的肖像權而大發了一筆橫財（當然，圖帕克本人獲得了一筆豐厚的回扣）。之後，圖帕克的肖像出現在全國的咖啡杯、創意T恤和宿舍的海報上。人們流傳著生造出來的關於他的生平；《時代週刊》緊跟而上，《新聞週刊》亦步亦趨。然而，他們仍舊稱他為〃隱士索利先生〃。

然後，一天，不可思議的事情發生了。一天，垃圾稿件堆……消失了。

〃實際上，我覺得這是一個很不錯的休息，〃埃爾溫說道，〃一週以前垃圾稿件已經開始減少了。昨天只有一點，而今天……什麼都沒有了。〃

〃你不明白，〃埃德溫說道，〃這些垃圾稿件堆是社會的預警線。想想，老兄！那些以作家自詡的人是所有潛在風潮的先驅。他們是領頭羊、試金石，是煤礦裡的金絲雀。垃圾稿件的作者是我們的先鋒，埃爾溫。我們需要他們。我們需要我們的無名氏。我們需要我們那群無法實現自我的靈魂，他們掙扎著要超越自己能力的極限。我們需要我們那些杜撰的